四川
2014年，有個73歲的烏克蘭老爺子干了件讓人意想不到的事：他收拾好行囊，告別了待了大半輩子的尼古拉耶夫，一頭扎進了中國青島。
這位老人名叫瓦列里·巴比奇。
在大街上提這個名字，估計沒幾個人知道。
可要是在造船那一行，這三個字就是金字招牌。
他是當年蘇聯黑海造船廠的總師，那幾艘赫赫有名的“莫斯科”號、“基輔”號、“明斯克”號，全是他手里經辦的。
還得補一句，那艘后來大名鼎鼎的“瓦良格”號，也是他看著鋪設龍骨的。
一個本該在家抱孫子、曬太陽的頂級大咖，咋就大老遠跑中國來了？
擺在明面上的理由，是青島那邊的中烏特種船舶研究院發了聘書。
可要把這層窗戶紙捅破了看，這事兒背后藏著中國軍工過去二十多年里，最精明的一步大棋。
這盤棋的開局，還得從蘇聯大廈崩塌、大伙兒分家產那會兒聊起。
那時候，烏克蘭那是真闊氣，直接繼承了蘇聯35%的軍工家底。
航母、燃氣輪機、甚至洲際導彈，一夜之間，手里全是王炸。
看著這一堆寶貝，中國當時面臨兩個選項。
路子一：掏錢買貨。
缺啥買啥，銀貨兩訖，省心省力。
路子二：連鍋端。
不光要東西，還得要圖紙，更得要把像巴比奇這種懂行的腦瓜子給請過來。
中國咬咬牙，選了第二條。
這路走起來那是相當費勁，可現在回頭瞅瞅，這筆買賣做得簡直太劃算了。
先盯著那個最大的家伙——航母。
1998年，中國砸了2000萬美元把“瓦良格”號給盤了下來。
那會兒這船才建了不到七成，在黑海里泡了好幾個年頭，銹得都不成樣了。
當時不少人直搖頭：花巨資買個“大鐵殼子”，還得費九牛二虎之力從黑海拖回來，光是在土耳其海峽就被卡得死去活來，圖個啥？
要是咱不買，非得自己從一張白紙開始畫，光是把船體結構這一關摸透，估計就得在大海上多漂十年。
買“瓦良格”，買的壓根不是那一堆廢鋼，是時間。
但這筆生意最賺的地方，還不僅僅是那艘船。
船到了大連，巴比奇也被請到了現場。
他帶過來的不光是蘇聯造船的那些老經驗，更是手把手教著中國工程師，把這艘結構復雜的巨獸給拆解得明明白白。
要是沒巴比奇帶著圖紙和他腦子里的那些“絕活”來指路，光對著那堆冷冰冰的鋼鐵，中國團隊想把動力、雷達、武器系統全給救活了，那難度簡直是指數級往上翻。
2012年，“遼寧”號入列。
緊接著，2019年國產的“山東”號下水，2022年帶電磁彈射的“福建”號也來了。
從接手“爛尾樓”到自己蓋“大別墅”，中國只用了20年。
這速度背后，當年那看著肉疼的2000萬美元，其實是買了一張擠進航母俱樂部的“VIP入場券”。
再瞅瞅另一個要命的領域：心臟。
軍艦能不能跑得快，全指望發動機。
蘇聯那會兒的艦艇，大多都用烏克蘭“曙光”廠造的UGT-25000燃氣輪機。
這會兒，中國又到了十字路口：是買現成的機器，還是買技術？
買現成的，痛快，裝上就能跑。
買技術，死貴，而且還得自己花功夫去消化。
中國這回還是選了那條難走的路。
通過引進技術，中國把UGT-25000的設計和生產許可拿到了手。
東西到手后，咱可沒照貓畫虎，而是把這套技術嚼碎了、咽下去，最后搞出了自己的國產版。
大伙兒現在看到的055型萬噸大驅，那是海軍的心頭肉，動力足、跑得穩。
它的“心臟”雖然源頭在烏克蘭，但現在的成品，那是純正的“中國心”。
這一步走對了，讓中國海軍徹底甩掉了被人卡脖子的噩夢。
還有天上的那些事兒。
航母有了，總得有飛機落上面吧。
2001年，中國通過別的路子，從烏克蘭弄回來一架蘇-33艦載機的原型機。
這架飛機雖然是個半成品，但這恰恰是中國最缺的“解題思路”。
當年蘇聯搞蘇-33，是想讓重型戰斗機在航母上起降，還得能超音速、能干各種活。
這技術門檻高得嚇人。
中國工程師守著這架原型機，拆開了揉碎了琢磨，把氣動布局和結構強度的秘密全給破譯了，最后硬是造出了殲-15。
2012年，殲-15在“遼寧”號上穩穩落下。
從那架原型機到殲-15，這不是簡單的復印粘貼，而是一次拿著答案反推過程的逆向工程。
要是沒那架原型機當參照物，中國艦載機的發展估計還得在黑燈瞎火里摸索好一陣子。
這20多年下來，中國就像個拼命三郎似的學生，把烏克蘭這位“老師”箱底的好貨——從類似“宙斯盾”的雷達，到空對空導彈技術——能掏的基本都掏空了。
話雖這么說，這堂課也不是一點遺憾都沒有。
在這場跨度20年的技術大搬家中，有兩塊最難啃的骨頭，中國愣是沒咬下來。
一個是圖-160戰略轟炸機，一個是馬達西奇公司的發動機技術。
這兩樁事的黃攤子，給中國上了一堂更刻骨銘心的課：真正能定乾坤的核心本事，花多少錢都買不來。
先聊聊圖-160，外號“白天鵝”。
這玩意兒太兇殘了，飛個一萬二千公里不帶喘氣的，還能掛核彈，1987年那會兒就是蘇聯手里的殺手锏。
蘇聯一散伙，烏克蘭分到了19架。
1993年，中國就盯上了，代表團圍著飛機轉了好幾圈，眼瞅著就要談成了。
就在這節骨眼上，真正的攔路虎跳出來了。
美國人直接插了一杠子，拿“加入北約”當胡蘿卜吊著，還自掏腰包給了1500萬美元，專門給烏克蘭當拆飛機的工錢。
俄羅斯那邊也不樂意，不想讓這種大殺器流出去，逼著烏克蘭還了幾架回去。
到頭來，那幾只漂亮的“白天鵝”，要么被拆成一堆廢鐵，要么飛回了俄羅斯。
中國忙活半天，連根毛都沒撈著。
這事兒直接導致中國在戰略轟炸機這塊，長期只能靠老掉牙的轟-6系列撐門面，遠程打擊能力的短板補得那叫一個辛苦。
再說說馬達西奇。
這家公司號稱“動力沙皇”，造的航空發動機那是獨步江湖。
2016年，中國試著通過北京天驕航空去收購馬達西奇，想把這塊短板給補齊了。
但這一下觸到了美國人的敏感神經。
2017年，美國國家安全顧問博爾頓直接飛到基輔，指著烏克蘭的鼻子警告說“這事兒沒門”。
理由還是那個萬能的“國家安全”。
烏克蘭安全局轉頭就凍結了交易，反壟斷委員會也不蓋章。
到了2021年，烏克蘭干脆把馬達西奇收歸國有，徹底斷了中國的念想。
這對中國的打擊真不小。
咱的運-20還得用俄羅斯的D-30KP-2發動機，殲-20的完全體也被發動機進度拖著后腿。
要是能把馬達西奇拿下，中國航空發動機至少能少走五年彎路。
這兩次碰壁，道理再清楚不過了：一旦涉及到能改變戰略平衡的頂尖技術，商業規則就全是廢紙，剩下的就是赤裸裸的大國角力。
回過頭看這20多年，中國從烏克蘭身上到底學到了啥？
絕不僅僅是技術。
通過“瓦良格”和巴比奇，中國學會了咋造航母；通過燃氣輪機和原型機，中國學會了咋造大驅和艦載機。
但圖-160和馬達西奇的得而復失，教會了中國更要命的一件事：
引進技術是條捷徑，但這捷徑是有盡頭的。
當你爬到半山腰，想摘山頂那顆明珠時，沒人會賣給你，甚至連看都不讓你看一眼。
那些遺憾，逼著中國只能咬碎牙關自己干。
如今，“福建”號下水了，055大驅像餃子一樣下鍋，殲-20也飛遍了祖國的大好河山。
雖然在遠程轟炸和頂級航發上還有差距，但那個“啥也不會、全靠買”的日子，已經徹底翻篇了。
那位80多歲的巴比奇老爺子，現在還住在中國。
他不光是中烏技術合作的見證人，更是那個大時代變遷的縮影。
他親眼看著中國一步一個腳印，把當年蘇聯沒做完的那個夢，變成了真真切切的現實。
信息來源：
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
