一個(gè)人送遍全縣外賣，三兄弟創(chuàng)業(yè)只剩他，雪山深處的日常

黃凱鴻是四川人，24歲，在西藏墨脫縣送外賣。全縣不到兩萬(wàn)常住人口，就他一個(gè)外賣員。這里以前是中國(guó)最后一個(gè)沒(méi)通公路的縣，地方大得嚇人，有3萬(wàn)多平方公里，比好幾個(gè)大城市加起來(lái)都大。他每天騎一輛老摩托，從早忙到晚，取餐送餐還要幫商家上網(wǎng)店。
2024年夏天，他和兩個(gè)發(fā)小一起來(lái)這兒開外賣站點(diǎn)。當(dāng)時(shí)帶了輛面包車，塞滿鋪蓋和摩托車?？珊髞?lái)一個(gè)發(fā)小被雪崩嚇跑，另一個(gè)高反走了。最后剩下他一個(gè)人，帶著三張皺巴巴的商戶名單，硬撐下來(lái)。

墨脫常住人口少，街上大多都是本地人開的小店。剛開始推廣外賣時(shí)，很多老板都不信這事兒，有次他去講半天，結(jié)果被人趕出來(lái)。他咬牙堅(jiān)持半個(gè)月，跑遍全城幾百家店，幫他們拍照片、弄網(wǎng)頁(yè)，慢慢才有人愿意合作?，F(xiàn)在平臺(tái)上已經(jīng)有七八十家店了。

每天早上五點(diǎn)多就得起床，騎摩托去取第一家訂單。白天不是送餐就是幫商家調(diào)整菜單，晚上訂單多的時(shí)候又得當(dāng)騎手。遇到投訴還要自己處理。有時(shí)候下雨路滑，騎快了容易摔，騎慢了怕超時(shí)，摔跤對(duì)他來(lái)說(shuō)是家常便飯。

他一個(gè)月能跑一百多天的單子，賺五千多塊，在這兒足夠用了。他說(shuō)送外賣挺踏實(shí)的，不用跟別人搶單，路上還能看看風(fēng)景。有時(shí)候雨停了，他就在縣城亂轉(zhuǎn)，看看雪山發(fā)會(huì)呆。
這里天氣太差，一年有半年都在下雨。雅魯藏布江邊上經(jīng)常霧氣太厚，連前面幾米都看不清。他送單全靠記路，有時(shí)候沒(méi)信號(hào)還能靠著石頭上自己刻的標(biāo)記找路。

最頭疼的是幫外地游客處理投訴。有次把藏面叫成“牛骨湯飯”，老人一通罵，他趕緊改回原名。后來(lái)還專門做了個(gè)雙語(yǔ)界面，教老人用手機(jī)點(diǎn)餐。送涼菜時(shí)還得用冰塊保鮮，有時(shí)候還得找牦牛馱貨。

現(xiàn)在他有時(shí)候會(huì)去山頂看星星，或者帶科考隊(duì)走山路。問(wèn)他一個(gè)人待山里會(huì)不會(huì)寂寞，他說(shuō)習(xí)慣了，生來(lái)就這樣。要不要找個(gè)女朋友？他自己也不知道，反正現(xiàn)在過(guò)得挺自在。