巴蜀號稱天府之國！為何劉備入蜀之后，卻變成了益州疲弊？

公元265年，益州，巴郡。

江面上，喧囂聲震耳欲聾。

岸邊的造船工地上，密密麻麻全是光著膀子的苦力，正喊著號子把幾抱粗的木料往水里拽。

這時候，離那個叫做“蜀漢”的朝廷倒臺，已經過去整整兩個年頭了。

江堤上，有個拄著拐杖的老頭，今年八十五了。

渾濁的眼珠子盯著眼前這一幕——官府抓人、百姓賣命，這場景他熟得不能再熟。

大概心里頭只會蹦出一句大白話：

“這苦日子，是真沒個頭啊。”

督造大船的官老爺叫王浚，是司馬家派來的新貴。

造這么大的陣仗，為的是順流往東打，去收拾那個叫東吳的鄰居。

在寫史書的人筆下，這叫“天下一統”的前奏曲；可在這個老頭眼里，這不過是他這輩子噩夢里的又一次鬼打墻。

后世很多人復盤這段過往，總愛把鍋扣在劉備頭上，說他太能折騰；或者怪諸葛亮，說他六出祁山把家底敗光了。

這賬，算得太皮毛。

要是咱們把日歷往前翻，鉆進這個八十五歲老頭的皮囊里走一遭，你會被一個事實驚得透心涼：早在劉備那雙草鞋踏進四川盆地之前，這塊所謂的“天府之國”，早就被人翻來覆去地折騰了二十多年。

這壓根不是個“劉備敗家”的故事，而是一塊肥肉在八十年里，怎么被各路軍閥當成“血包”以此續命，直到吸干抹凈的崩潰史。

咱們不妨翻開這老頭的“人生爛賬”，瞅瞅這八十年里，幾筆要命的虧空是怎么欠下的。

頭一筆爛賬，得追溯到他八歲那年。

那年頭是公元188年，他和坐在龍椅上的漢獻帝一般大。

聽說外頭的世道早就亂成了一鍋粥，張角領著黃巾軍把天都捅了個窟窿。

就在那一年，益州讓他頭一回嘗到了什么叫“世道亂了”。

有個叫馬相的家伙帶頭鬧事，自封“天子”。

這人手腳麻利得很，沒幾天功夫就拉起了一萬多號人。

對于一個八歲的娃娃來說，一萬人是個啥概念？

那就是黑壓壓一片，一眼望不到邊的人墻。

雖說馬相沒能打進成都，可巴郡、犍為郡都被他啃了下來。

大人們那時候嚇得臉都白了，都在念叨：火馬上就要燒到家門口了。

萬幸，馬相是個短命鬼，敗得也快。

緊接著，朝廷派來了個新當家的——劉焉。

那時候大伙兒長出了一口氣，心想既然是皇室宗親來坐鎮，日子總該太平了吧？

誰能想到，這才是益州老百姓苦難日子的開端。

劉焉這人的算盤打得精：他來益州壓根不是為了保一方平安，純粹是為了躲災，順便關起門來當土皇帝。

為了把屁股坐穩，劉焉干了兩手狠活：頭一個，把益州本地的地頭蛇殺了一遍；再一個，把幾萬流民收編了，弄了個“東州兵”。

養兵得砸錢啊，錢打哪兒來？

當你從八歲長到十四歲這六年，眼瞅著家里的稅捐變著法地往上漲。

甚至你家在隔壁郡的一畝三分地，也被官府強行劃拉走，轉手賞給了那些外地來的“東州兵”。

在劉焉治下，益州里面的戰鼓聲就沒斷過。

先是收拾犍為太守任岐，后來又跟外頭的軍閥李傕、郭汜勾勾搭搭搞事情。

一直熬到你十四歲，劉焉兩腿一蹬，死了。

賬算到這一步，益州的家底其實已經被掏空了一層。

大伙兒心里尋思，老子死了，兒子劉璋接班，聽說是個軟柿子，這下總該消停了吧？

想得美。

這就輪到了第二筆爛賬：劉璋那種“自殺式”的窩里斗。

劉璋確實是個軟面團，可在亂世里，“軟”往往招來的是更要命的亂子。

因為壓不住場子，手底下那幫人開始輪流炸刺兒。

先是沈彌、婁發、甘寧這幾個武將不服氣，扯旗造反。

劉璋費了吃奶的勁兒才把他們趕跑。

沒過多久，漢中太守張魯又不聽招呼了。

劉璋氣急敗壞，不光殺了張魯全家，還一趟趟派兵去死磕漢中。

仗打得贏嗎？

那是做夢。

還打嗎？

咬著牙也得打。

這就掉進是個死胡同：為了證明自己是老大，必須打仗；因為打仗，錢糧就像流水一樣往外潑；因為花錢太狠，老百姓怨氣沖天。

等你長到二十歲那年，最荒唐的一幕上演了。

當年被劉焉托孤、當成心腹的大將趙韙，居然也反水了。

理由粗暴簡單：劉璋太窩囊，再讓他管下去，益州遲早得玩完。

趙韙這一反，動靜大得嚇人，半個益州都卷進去了，連著打了一年多的拉鋸戰。

從八歲到二十一歲，這十三個年頭里，你日子的主旋律就是聽著哪兒又反了，家里的米缸又要被刮走幾層。

這時候，益州老百姓的心態早就崩了：累了，毀滅吧，愛誰誰，只要別打仗就行。

劉璋大概也打不動了，居然消停了十年。

可這十年壓根不是讓你喘口氣的，那是暴風雨來之前憋著的大招。

等你三十一歲那年，劉璋拍板做那個出了名的決定：請劉備進四川，幫忙收拾張魯。

當時他是這么盤算的：花錢雇個金牌打手，把北邊的麻煩給平了。

可在這個三十一歲的成都漢子眼里，這事怎么看怎么透著一股子邪氣：前門剛把狼攆走，后門就把老虎給放進來了。

不出所料，倆人好了一年就翻臉。

這一翻臉，就是整整三年的死磕。

這三年仗打得有多慘？

這時候的陣仗可不是當年馬相、趙韙那種小打小鬧了，那是正規軍團之間的絞肉機。

戰火燒遍了大半個益州，死的人不計其數。

最后，劉備贏了。

你三十四歲這年，益州迎來了第三個當家人。

這會兒益州人心里頭可能還存著點念想：劉皇叔名聲在外，仁義得不行，現在天下三分定局了，是不是該過兩天安生日子了？

要是他們知道往后十年等著他們的是啥，估計寧愿死在亂軍堆里。

第三筆爛賬，也是虧得最大的一筆：蜀漢朝廷那種“賭徒式”的梭哈。

劉備接手的，說白了就是個被劉家父子折騰了二十多年的爛攤子。

可他沒法停下來修修補補。

因為他的眼光沒盯著一畝三分地，人家要的是恢復漢室江山。

等你三十八九歲的時候，劉備為了搶漢中，差不多把益州的家底全押上去跟曹操拼命。

那場仗苦到啥程度？

史書上說“男子當戰，女子當運”。

翻譯成大白話就是：只要是個帶把的就得拿刀上陣，只要是個女的就得去背糧食。

好不容易慘勝，氣還沒喘勻，荊州丟了，關羽也沒了。

你四十一歲那年，劉備為了報仇，也為了搶回地盤，又把益州的家底刮了一遍，氣勢洶洶去打東吳。

結果夷陵一把大火，燒得干干凈凈。

你要是這會兒去問這個四十一歲的中年漢子：你恨劉備嗎？

他估計連恨的力氣都沒了，只會兩眼發直地盯著空蕩蕩的米缸發呆。

緊接著，諸葛亮接過了擔子。

在你四十五歲那年，丞相南下打孟獲。

從四十八歲到五十四歲，丞相六次北伐（五次出兵，一次防守）。

好多人納悶：為啥非打不可？

益州這么點大，老老實實守著過日子不行嗎？

諸葛亮的算盤是這么打的：咱們只有益州這一塊地，曹魏占了九塊。

如果不打，等曹魏慢慢緩過勁來，這種實力差距越拉越大，最后就是溫水煮青蛙，死路一條。

所以必須打，用“以攻代守”來爭一口氣。

這邏輯對嗎？

從大局上看，一點毛病沒有。

苦嗎？

對老百姓來說，那是苦到了骨髓里。

諸葛亮走后，姜維接班。

在往后不到二十年里，姜維又是十一次北伐。

當你已經變成滿頭白發的老頭子時，你耳朵里灌滿的消息永遠是：大將軍又出兵了，大將軍又退回來了，大將軍又出兵了…

直到你八十三歲那年。

有個叫鄧艾的家伙，跟天兵下凡似的突然冒在成都城底下。

后主劉禪把門一開，降了。

你以為這就算劇終了？

沒門。

劉禪投降后，姜維不甘心，攛掇鐘會造反。

成都城里爆發了一場慘烈的大兵變，史書上寫著“死者如亂麻”。

這還沒完。

司馬昭為了收拾鄧艾和鐘會，又派大軍進了四川。

亂兵掃過之后，成都差點被洗劫成了白地。

當你僥幸撿回一條命，站在八十五歲的門檻上，看著司馬家派來的新刺史王浚，開始大張旗鼓地抓壯丁造船。

這時候，你回過頭去盤算這輩子這筆賬。

從八歲那年的黃巾軍，到十四歲的劉焉割據，到二十歲的趙韙造反，到三十多歲的劉備入川，再到后來的漢中血戰、夷陵大火、南征北伐、姜維九次出兵中原…

這八十五年里，哪怕有一年，這塊地皮是真正“歇過氣”的嗎？

所謂的“天府之國”，就像個家里有礦的老實人。

誰路過都想挖一鏟子，誰有了野心都想靠這兒的本錢去賭一把。

劉焉父子想靠它做皇帝夢，劉備想靠它光復舊業，姜維想靠它逆天改命，最后的司馬家想靠它吞掉東吳。

普天之下都夸益州地勢險要、土地肥沃。

但這對于活在這里的人來說，恰恰是最毒的詛咒。

正因為它有糧，所以養得起兵；正因為它易守難攻，所以野心家都愛往這兒鉆。

如果那個八十五歲的老頭能穿越到今天，聽見后人爭論“蜀漢滅亡到底賴誰”，他大概只會苦笑一聲。

賴誰？

賴這連綿八十年的戰火，壓根就沒把人當人看。

看著江邊正在鋪設龍骨的那些巨艦，老頭心里跟明鏡似的：為了司馬家那個“天下一統”的大夢，益州的老百姓，還得再脫一層皮。

信息來源：