爆款《凈身出戶后我讓你看看誰才是贏家》沈修言秦瑤陸哲

我跟秦瑤說過一次。
“你每次發朋友圈，能不能提一下我？”
秦瑤正在打電話，聽完之后看了我一眼。
“你是我老公，提你干什么？外人會覺得我公私不分。”
“我是公司的技術負責人。”
“你是我老公。”她強調，“你做的事情，就是我們公司做的事情。有什么區別嗎？”
我說沒有。
我以為真的沒有區別。
公司從兩個人變成二十個人，又從二十個人變成八十個人。
秦瑤招了銷售、招了運營、招了財務、招了行政。
就是不招技術。
不是沒招過。
招來三個，都走了。
因為留不住。
因為核心代碼只有我能看懂，核心系統只有我能維護。
新來的人接不了手，接了也干不好。
秦瑤說那就你繼續干吧，反正你也習慣了。
我說好。
我一個人干了五年。
五年。
一千八百多天。
五萬多個小時。
光是有記錄的加班時長，就超過八千小時。
平均每天加班四個半小時。
周末幾乎沒休息過。
唯一一次請假，是我急性腸胃炎住院。
住院第一天，秦瑤來看我。
拎了一束花，聊了三分鐘。
然后她問我：“服務器的root密碼是什么？”
我躺在病床上，還在輸液。
我把密碼告訴了她。
她說謝謝，然后走了。
第二天她沒來。
第三天也沒來。
第四天我出院了，她派司機來接我。
在車上我問她，服務器怎么了？
她說沒什么大事，有個小bug，改了就好了。
我說讓我看看。
她說不用了，已經解決了。
我問誰解決的。
她說外包。
那一刻我的心里閃過一個念頭，但我沒抓住。
我應該抓住的。
公司第三年，拿到了A輪融資，估值三千萬。
秦瑤又發了朋友圈。
“感謝團隊，感謝投資人，感謝所有相信我的人。三年了，終于走到這一步。”
配圖是她和投資人的合影，后面站著銷售團隊的同事。
評論區全是恭喜。
我在評論區打了三個字：恭喜你。
秦瑤回復了我一個擁抱的表情。
晚上回家我問她，股權你打算怎么分？
她說已經分好了。
我說多少？
她說：你5%。
我停下了正在敲代碼的手。
5%？
我寫了整個系統。
前端、后端、架構、算法、運維。
我一個人干了三年。
5%？
秦瑤看出我不高興，嘆了口氣。

“我知道你辛苦，但股權這個東西，不是看干了多少活。銷售總監也5%，財務總監也5%，你不能覺得自己特殊。”
“我是唯一一個從第一天就跟著你的。”
“你是我老公，你的就是我的，我的就是你的，分那么清干什么？”
她又用了這句話。
她每次都用這句話。
我說好吧。
5%就5%。
那時候公司估值三千萬，5%是一百五十萬。
一百五十萬，對應我三年的付出。
平均每年五十萬。
我以前在大廠年薪百萬。
這么一算，我還虧了。
但我沒說。
她是我老婆。
我們是一家人。
一家人不說兩家話。
A輪之后是B輪。
B輪之后是C輪。
公司估值從三千萬漲到一個億，又從一個億漲到三個億。
我的股份還是5%。
秦瑤的股份是42%。
我沒問她為什么我的沒漲。
我怕她又說“你是我老公”。
公司第四年，年會。
秦瑤站在臺上，一身高定西裝，干練優雅，意氣風發。
臺下坐著一百多個員工，燈光照在她臉上。
“今年，我們公司營收突破兩千萬，利潤首次為正。這一切，要感謝所有人的努力。”
掌聲。
“感謝銷售團隊，你們是公司的先鋒。”
掌聲。
“感謝運營團隊，你們是公司的基石。”
掌聲。
“感謝財務團隊，你們是公司的守護者。”
掌聲。
我坐在臺下，等她說技術團隊。
她沒說。
年會結束后，有個新來的銷售問我：“沈哥，你是秦總的什么人啊？”
我說我是技術負責人。
他驚訝地看著我：“啊？我以為你是秦總的司機。”
那天晚上回家，我問秦瑤：你為什么不提我？
她正在卸妝，聽完這話停了一下。
“提你干什么？你是我老公，大家都知道。我提你，別人會說我公私不分。”
“你可以不提我是你老公，只說技術團隊。”
“技術團隊就你一個人，提了不等于提你嗎？還是會被說公私不分。”
我不說話了。
秦瑤走過來，拍了拍我的肩膀。
“老公，你別想太多。你做的一切我都記在心里。公司做大了，股份自然會給你加的。”
我說好。
我等著。
第五年過去了，股份沒加。
但多了一個陸哲。
陸哲是秦瑤招進來的總裁助理。
入職的時候我見過他，名校畢業，年輕帥氣，說話做事都很有分寸。
我沒多想。
公司一百多人，男員工占一半，優秀的也不止他一個。
但我應該多想的。
陸哲來了之后，秦瑤越來越忙了。
以前她十點前能回家，后來變成十一點，再后來變成十二點。
我問她怎么這么忙。
她說公司要沖刺D輪了，事情多。
我說需要我幫什么嗎。
她說不用，技術上的事你盯著就行。
我信了。