劉慈欣：上班“摸魚”寫出《三體》，狂賺1800萬，爆火后卻失業了

在娘子關發電廠的巨大轟鳴聲中，一個戴著眼鏡的工程師正對著電腦屏幕發呆。

同事們都以為他在思考技術難題，實際上，他的思緒早不知道飄到幾光年之外了。

他的腦子里正飛馳著光年之外的三體艦隊，盤算著如何讓宇宙毀滅再重啟。

這個人叫劉慈欣，一個在山西山溝里上班的普通工程師。

誰也想不到，他利用上班摸魚時間寫出的《三體》會在日后引爆全球，狂賺1800萬版稅。

連當時的美國總統奧巴馬都親自發郵件催更，還被他當成詐騙郵件。

更諷刺的是，書火了，他工作的電廠卻關了，他失業了。

這個被看上去平平無奇的中國電工，到底是怎么用上班時間創造一個新宇宙的？

【山溝里的太空漫游】

1963年，劉慈欣出生在北京，但童年很快隨父母下放到山西陽泉的煤礦。

山西的天總是灰蒙蒙的，更別提這鄉下地方，抬頭看不見高樓，只有煤山和礦井。

但小劉慈欣發現了另一個世界，父親箱底那本繁體豎排的《地心游記》。

泛黃的書頁里，凡爾納帶他鉆進了地球肚子里。

從此，這個煤礦工人的兒子，心里埋下了一顆星辰大海的種子。

七十年代的陽泉，科幻是絕對的非主流。

當別的男孩爬煤堆，掏鳥窩時，劉慈欣卻沉迷于《寂靜的春天》《宇宙波瀾》這些怪書。

他最寶貝的是一本《十萬個為什么》，翻到書脊都散了，還用膠布纏了又纏。

母親總覺得這孩子有點魔怔，老望著黑漆漆的夜空發呆，“那上面除了星星，能有啥？”

高考時，他本想報天文系，但一打聽，畢業可能得去氣象站測風速。

這在當時看來遠不如一個鐵飯碗實在。

最后，他聽從了父親的建議，考入了華北水利水電學院，學了水電工程。

1985年大學畢業后，他被分配回陽泉，進了娘子關發電廠，端起了一輩子穩定的鐵飯碗。

娘子關，名副其實，四周都是山，工廠就是整個世界。

他的工作是在計算機室當工程師，負責監控和維護電廠系統。

活兒不算特別忙，機器穩定運行時，有大把的空白時間。

同事們用這些時間喝茶看報，聊家長里短，劉慈欣則不同。

他面前也有一個屏幕，但他看的不是電廠數據流程圖，而是Word文檔。

在轟隆隆的背景音里，他悄悄敲下了一個個關于宇宙關于未來的故事。

用現在的話說，他是在上班摸魚，只是別人摸魚是偷懶，他卻是在創作。

那些震撼世界的宏大想象，最初就誕生在這充滿工業機油味的值班室里。

【星辰大海】

早在寫《三體》之前，劉慈欣就已經是科幻圈里小有名氣的大神了。

從1999年發表《鯨歌》開始，他的短篇小說像一顆顆炸彈，不斷在《科幻世界》上引爆。

《流浪地球》《鄉村教師》《朝聞道》……都是中國科幻難得的佳作。

篇篇腦洞清奇，又帶著一種劉慈欣特有的冰冷的浪漫。

但寫小說，在當時純粹是用愛發電，千字一百五十塊的稿費，連補貼家用都勉強。

妻子知道他的愛好，雖不反對，但也時常委婉提醒：

“老劉，咱閨女快上學了。”

他點點頭，關掉文檔，轉身去修電廠里壞了的打印機。

夢想和現實，就像一半海水一半火焰，碰到一起成了蒸汽。

《三體》的念頭，萌生于一個烏龍。

當時劉慈欣覺得自己身體不舒服，他也沒去醫院檢查，但是覺得自己得了絕癥。

于是他決定寫一本把自己所有關于科幻的靈感都融合進去的書，就是《三體》。

第一本《三體》在《科幻世界》上連載時，反響并沒有立刻爆炸，科幻畢竟是小眾愛好。

直到2008年，單行本出版后，口碑才開始像雪球一樣滾起來。

劉慈欣還是那個劉慈欣，白天上班，晚上寫稿。

變化悄然發生在外面他的讀者從硬核科幻迷，擴展到了大學生，IT從業者甚至商界精英。

一個全新的廣闊的世界，正透過他這扇位于山西山溝里的窗口，向外窺探。

【冰火兩重天】

真正的轉折點，是《三體》獲得世界科幻最高獎雨果獎的那一刻。

2015年，消息傳來，劉慈欣正在電廠開會，手機突然被各種信息塞爆，他還有點懵。

領導才知道原來自己手下這個沉默寡言的工程師，不聲不響地拿了個科幻界的諾貝爾獎。

榮譽和金錢瞬間如潮水般涌來，版稅收入幾何級增長，最火的時候，據說賺了有1800萬。

各種采訪演講，商業邀約踏破門檻，人們都想見見這個中國科幻第一人。

奧巴馬訪華時，特意托人找來了《三體》英文版，讀完成了書迷。

甚至讓白宮發郵件給劉慈欣催更，結果被劉慈欣當成了詐騙。

后來中方工作人員輾轉聯系上他，他才知道，自己居然有了個美國總統粉絲。

就在劉慈欣和他的《三體》走向世界巔峰時，鐵飯碗卻丟了。

他賴以生存了二十多年的娘子關發電廠，因為需要淘汰落后產能，即將關停。

他還沒想好是否全職寫作，命運先幫他做了決定，電廠沒了，工作自然也沒了。

不過別的同事還擔心下崗怎么辦的時候，劉慈欣已經是享譽中國的作家了。

看來這人與人之間哪怕是同事命運也有大差異啊。

【歸于平凡，仍是大劉】

出乎意料的是，劉慈欣出名以后并沒有離開這座山西小城陽泉。

甚至時不時還有人會在陽泉體育場偶遇正在跑步的劉慈欣，看上去和以前沒有兩樣。

他依然保持著那份工程師式的低調和樸實，巨額版稅沒有改變他的生活方式。

面對媒體，他總顯得有些拘謹，遠不如他筆下的宇宙那么揮灑自如。

爆火之后，他寫得更慢了，壓力也更大了。

全世界都在期待他的下一部作品，但他知道，《三體》那樣的巔峰，可遇不可求。

電廠關停后，有記者重返娘子關，看到廢棄的廠區雜草叢生。

但在當年劉慈欣的辦公桌位置，墻上還隱約能看到他工作過的痕跡。

從山西山溝里的值班室，到世界科幻的榮譽殿堂，劉慈欣走了一條無人預料的路。

他告訴我們：最偉大的想象力，有時就誕生于最平凡的日常。

而真正的傳奇，往往始于一次安靜的、不被理解的走神。

他失去了一個鐵飯碗，卻給整個世界，送上了一片無盡的星辰大海。