1933年仲夏的瑞金,太陽(yáng)炙烤著大地。午后,中央革命軍事委員會(huì)副主席周恩來(lái)結(jié)束步兵學(xué)校的授課,一步踏出教室便感到眼前發(fā)黑。警衛(wèi)員趕忙上前攙扶,他卻搖手示意繼續(xù),硬是將剩余的授課內(nèi)容說(shuō)完。走出校門不過(guò)百米,周恩來(lái)再也支撐不住,被抬回駐地。診察結(jié)果并非痢疾或傷寒,而是因勞累疊加嚴(yán)重缺鹽導(dǎo)致的中暑。
鄉(xiāng)間鹽源斷絕早已是蘇區(qū)公開的苦衷。戰(zhàn)事綿延,井鹽運(yùn)不進(jìn)來(lái),食鹽配給每人每日不足兩錢,甚至?xí)r有停斷。偏偏周恩來(lái)常年忙于調(diào)度,汗水排出大量電解質(zhì),換來(lái)的就是渾身乏力、頭暈耳鳴。醫(yī)護(hù)只能勸他多喝淡米湯,效果有限。消息傳到不遠(yuǎn)處的紅色醫(yī)院,一位六旬老婦皺緊眉頭——她便是周恩來(lái)的岳母、仁心醫(yī)者楊振德。
楊振德出身湘籍,卻在廣西、天津、北京、瑞金輾轉(zhuǎn)半生。讀醫(yī)書、教平民、護(hù)學(xué)生,她的腳步始終跟著時(shí)代脈搏。此刻聽說(shuō)女婿因缺鹽倒下,她再坐不住。杜秀——毛澤東的岳母——住在她隔壁,兩位老人在竹椅前商量。杜秀嘆息:“老毛也虛汗直冒,可鹽真是沒(méi)處求。”楊振德答得干脆:“挖硝土去換,總得想法子。”
硝鹽廠規(guī)定,二十斤硝土能換二兩硝鹽。附近旱地被紅軍家屬翻了不知多少遍,仍未放棄的人只有這對(duì)母親輩的“老戰(zhàn)友”。大雨后的夜晚,山路泥濘,火把閃爍,兩位老人拄著木棒搜索荒坡。挖、裝、背,回身再去挖;腰酸腿麻也咬牙堅(jiān)持。一個(gè)清晨,她們?cè)趶U棄茅坑墻壁上看見厚厚白霜,楊振德拍手:“這就是!”
就在堆磚松動(dòng)的瞬間,土墻塌落。楊振德連人帶鋤跌進(jìn)坑底,手臂劃破,額頭滲血。鄉(xiāng)親扶她出來(lái),她卻先問(wèn)布包里那把鏟下的硝土有沒(méi)有灑。回到住處,先清水沖洗再自配草藥包扎,隨即又去兌鹽。幾天后,她把用布包好的小袋硝鹽交給周恩來(lái)的警衛(wèi),囑托務(wù)必讓他按時(shí)兌水服下。
誰(shuí)知周恩來(lái)接過(guò)鹽包,臉色卻沉了。他不曾多言,只一句:“不能這樣。”當(dāng)晚,他專程趕到紅色醫(yī)院,把鹽全部交給負(fù)責(zé)人,再三叮嚀:“按傷病輕重統(tǒng)一分配,決不可偏我。”轉(zhuǎn)身回屋,岳母已等在燈下。周恩來(lái)壓低聲音:“娘,您年近花甲,深夜上山挖鹽,若是再跌傷,我如何面對(duì)小超?”說(shuō)罷,眼眶泛紅。楊振德抿嘴不語(yǔ),只推了推他肩膀示意坐下。片刻靜默后,她輕聲一句:“人活著就得干點(diǎn)事。”這一刻的沉默,被同行警衛(wèi)形容為“比訓(xùn)話更嚴(yán)厲”。
周恩來(lái)的“發(fā)火”源自內(nèi)疚。蘇區(qū)紀(jì)律嚴(yán)明,他不愿以職務(wù)便利獨(dú)享稀缺物資,更不忍見岳母冒險(xiǎn)。自此,他叮囑機(jī)關(guān)后勤每日煮鹽水分發(fā),將自己的口糧折減給病號(hào)。楊振德則回到病房,繼續(xù)當(dāng)她的“楊奶奶”,為戰(zhàn)士針挑膿、熬草藥,衣袖常被汗水浸成深色。有人勸她多休息,她總是搖頭:“醫(yī)生倒了,病人怎么辦?”
時(shí)間線轉(zhuǎn)回1904年,鄧穎超降生于南寧。父親鄧廷忠喜愛長(zhǎng)子未遂,欲把女嬰送人,母親楊振德橫刀守護(hù),一聲“先殺了我”的怒斥震住了滿屋長(zhǎng)輩。從此,鄧穎超沒(méi)受裹腳之苦,更耳濡目染了母親骨子里的剛烈。之后坎坷接踵:父親被誣戍邊客死異鄉(xiāng),母女流離北方;母親掛牌行醫(yī)貼補(bǔ)生計(jì),女兒在五四風(fēng)潮中嶄露頭角。1925年,鄧穎超奔赴廣州,母女自此踏上革命道路。
中央蘇區(qū)時(shí)期的艱難,如冬夜里透骨的風(fēng)。物資匱乏,食鹽尤缺。軍委后方設(shè)立土法制鹽作坊,以硝泥換鹽是無(wú)奈之策。戰(zhàn)士們吃著苦味硝鹽,大汗淋漓卻依舊攻山拔寨。周恩來(lái)常年挑燈批電文,與博古、李德反復(fù)推敲作戰(zhàn)計(jì)劃;楊振德就在木板床旁磨藥、換藥。母家與岳家兩位“紅區(qū)老太”,撐起了后勤的一隅天空。
1934年10月中央紅軍被迫長(zhǎng)征,組織再三勸說(shuō)年邁體弱的楊振德后方堅(jiān)持。她揮手:“只要活著,就能繼續(xù)看病。”然而,留下的結(jié)局是被俘。國(guó)民黨法官誘逼她寫信勸鄧穎超脫黨,她卻放聲斷喝:“蔣先生都管不住經(jīng)國(guó),憑什么管我女兒?”對(duì)方愕然,無(wú)計(jì)可施,將其關(guān)進(jìn)九江反省院。一關(guān)就是三年,直到1937年國(guó)共再次合作,才得以自由。
抗戰(zhàn)全面爆發(fā)后,她一路輾轉(zhuǎn)武漢、貴陽(yáng)、重慶,繼續(xù)替八路軍家屬與貧病群眾診脈開方。重慶物價(jià)飛漲,她卻常常分文不取,還自掏腰包施藥,坊間贈(zèng)她“活菩薩”的綽號(hào)。蔣介石聞之,也送過(guò)錦旗,老人淡然收下,卻把錦旗竹桿削成拐杖,繼續(xù)走街串巷。
![]()
1940年冬臘月,楊振德臥病不起。鄧穎超守在床邊,淚水濕透枕角。老人握住女兒的手,輕聲叮嚀:“革命尚未成功,日子緊著來(lái)過(guò)。”當(dāng)年11月18日,慈母撒手人寰,終年六十五歲。其后,重慶《新華日?qǐng)?bào)》刊出訃告,全版素黑,悼念這位平凡而高貴的女性。
回首周恩來(lái)那次“生氣”,其實(shí)是一位革命者對(duì)親情的矛盾情感:既心疼岳母,又不容特殊。在極端困厄里,他用嚴(yán)厲劃出底線;而楊振德則用行動(dòng)告訴晚輩,革命需要千千萬(wàn)萬(wàn)普通人負(fù)重前行。硝鹽的澀味,至今仍在史料中保留,那是母親給女婿熬出的另一味良藥——堅(jiān)守。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.