《東北警察故事3》：“網(wǎng)大一哥”一拳拳打回大銀幕

想不到，一部制作不算大的電影，把動(dòng)作片半壁江山都炸出來了。

李連杰出面：“兒子，時(shí)隔30年，你的新電影再次進(jìn)入大銀幕！老爸一直挺你?！?/p>

甄子丹說：“一路走來的艱辛我都有看到，值得掌聲，值得佳績(jī)，加油！”

王寶強(qiáng)寄語(yǔ)：“真心為我的好兄弟高興，恭喜他夢(mèng)想成真。中國(guó)動(dòng)作片需要你?！?/p>

曹駿坦言：“相識(shí)20多年，我比誰(shuí)都知道他這一路的不易。”

可能很多人已經(jīng)想到，此人正是昔日童星謝苗，而這部電影，正是《東北警察故事3》。

那個(gè)上世紀(jì)九十年代家喻戶曉的小演員，那個(gè)總是以“李連杰兒子”形象示人的俊朗男孩，那個(gè)拳拳到肉被業(yè)界普遍看好的下一個(gè)明日巨星……

在經(jīng)歷了退隱、求學(xué)、復(fù)出、沉寂，竟然在2026年一拳拳打回了大銀幕。

真的久違了。

30年后還當(dāng)他是“李連杰兒子”？

太小看他

事實(shí)上，《東北警察故事3》能登陸院線，和前兩部網(wǎng)絡(luò)電影的高質(zhì)量、好口碑分不開。

前作《東北警察故事2》豆瓣開分7.3，上線首日，云影院首映票房146萬元。

猶記得里面的名場(chǎng)面：

當(dāng)反派頭目用啞鈴片，狠狠擊倒謝苗扮演的小警察，他的臉上寫滿輕蔑：“你看看你，一個(gè)月掙多少錢？”

這一幕，讓人夢(mèng)回1995年的經(jīng)典動(dòng)作片《給爸爸的信》。

彼時(shí)，不可一世的反派嘲弄李連杰飾演的警察：“一個(gè)月才幾百塊，你玩什么命呀？”那部戲里，11歲的謝苗扮演李連杰的兒子，上陣父子兵。

影迷們非常樂意于從這部電影中找尋謝苗當(dāng)年的影子。

不光是這個(gè)系列，他的另一大IP《目中無人》亦是如此。

2024年的《目中無人2》，故事主線就是謝苗飾演的捉刀人成瞎子，帶著孤兒小漁走上復(fù)仇之路，以眼還眼。

一老一小，行俠仗義，自然而然地讓人想到紅極一時(shí)的《新少林五祖》。

1994年，9歲的謝苗被王晶選中，在影片中與李連杰飾演父子，一樣殺伐果斷。

當(dāng)年，李連杰背著謝苗、手持銀槍，從敵人圍堵中突出重圍，謝苗一個(gè)閃身，金雞獨(dú)立，站到了李連杰的肩頭。

這一幕被奉為經(jīng)典。

有網(wǎng)友評(píng)價(jià)說：“當(dāng)初李連杰背著你，現(xiàn)在你背著別人，舊夢(mèng)如昨，只可惜武俠電影已經(jīng)沒落了。”

其實(shí)縱觀最近兩年，謝苗一系列的網(wǎng)絡(luò)電影，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，類似的“致敬”并不稀見。

確實(shí)，類似的情節(jié)喚醒武俠記憶，謝苗的新作常有情懷加成，但這并不是《東北警察故事3》火熱的唯一原因。

事實(shí)上，自從擺脫童星的光環(huán)，以演員的身份重新涉足電影行業(yè)以來，謝苗一個(gè)顯著的特點(diǎn)便是，昔日的標(biāo)簽逐步淡化，風(fēng)格與定位日漸清晰。

過了快三十年，人們發(fā)現(xiàn)，還當(dāng)他是“李連杰的兒子”，太小看他了。

不只是“打打打”的動(dòng)作爽片

拳有風(fēng)骨，義接地氣

前面提到，謝苗這幾部電影都有明顯致敬的意味。

無疑，童年這些作品都影響過謝苗。

比如《給爸爸的信》和《東北警察故事》系列的警察形象如出一轍。

冷靜，但見諧趣。《給爸爸的信》中，主人公開場(chǎng)貌似一個(gè)辦假證的街頭混混，格調(diào)不高，但實(shí)為即將收網(wǎng)的臥底警察。

《東北警察故事2》中，謝苗剛出來相親就遇上酒托，十足的“冤大頭”，沒想到幾分鐘后竟狠狠收拾了黑店老板。

禁欲，卻有煙火?！督o爸爸的信》中，主人公對(duì)兒子“痛下殺手”，與梅艷芳飾演的女警保持距離，分寸都拿捏得極準(zhǔn)確。

但影片安排了一段早晨洗臉的戲，冷峻的嚴(yán)肅感瞬間就融化了。謝苗飾演的警察也應(yīng)如是。

《東北警察故事》第一部里，平時(shí)看起來挺軸的小警察，上了酒桌，居然跟未來的老丈人挺對(duì)脾氣，人間煙火在飯桌上升起來了。

但其實(shí)最值得玩味的，是面相。

倒不是說李連杰和謝苗兩個(gè)人的五官長(zhǎng)得像，清代《冰鑒》說，“他家兼論形骸，文人先觀神骨。”這兩人雖是“武人”卻都有“文相”，雖見棱見角，但偏文氣細(xì)長(zhǎng)。

岳飛也是武人文相，在宋畫中，這位名將面白、圓臉，還有點(diǎn)小肚子，儒雅得很，與不少人心中的形象不太相符。

文人的骨相，透著帥勁兒，演這種人間正道的形象更富說服力，像《精武英雄》里的陳真、《中南海保鏢》里的許正陽(yáng)，李連杰一直很擅長(zhǎng)于此。

比如《新少林五祖》的主角洪熙官，是歷史上真實(shí)存在的人物，生前游走四海、躲避追殺，將拳法廣傳。

這樣的人理應(yīng)風(fēng)塵仆仆，至少不會(huì)太俊美，樣貌突出有殺身之禍。

但電影里李連杰的扮相是玉面書生，劍眉星目，所以難忘。

謝苗更黝黑，也更粗獷，雖演不了“玉面”書生，但他塑造的人物，卻都是武人文相的意思，或者文人心目中的武俠。

比如《目中無人》的成瞎子，既然雙目失明，現(xiàn)實(shí)中功夫再高又能如何。但金庸心善，寫了“柯鎮(zhèn)惡”，古龍叛逆，搞出個(gè)“花滿樓”，滿足了禪宗式的趣味。

《東北警察故事》中的李紅旗亦然，一個(gè)基層小警察，面對(duì)“一個(gè)月掙多少錢”的現(xiàn)實(shí)盤問，談何“玩命”？這底色倒多有幾分像陸游、顧炎武一類的人物——位卑不忘憂世，薪薄不冷血熱。

更何況2020年，謝苗還曾出演過辛棄疾，“詞中之龍”文武雙全，扮相上可圈可點(diǎn)。

奈何進(jìn)入新世紀(jì)之后，李連杰便不太往這個(gè)方向著力了。而這種氣質(zhì)對(duì)演員的要求很高，這么多年來未有人接，以至于逐漸匿跡。

如果未來他仍接得住，“子承父業(yè)”，是幸事。

一拳一腳打回大銀幕

本質(zhì)上是對(duì)俠的呼喚

“武俠”是一個(gè)詞，但講的卻是兩件事。“武”指技擊的能力，是實(shí)的，可以直接反映成速度、力量、反應(yīng)時(shí)間、抗擊打能力等方面。

謝苗的“武”怎么樣？極佳。不管是《東北警察故事》系列里的拳腳，還是《目中無人》系列里的刀劍，一招一式在當(dāng)下的武俠電影中，都是極其珍貴的存在。

而“俠”是抽象的，千人千面，就有一千種俠的解讀方式。謝苗和團(tuán)隊(duì)選擇了最原始、最純粹的那種。

盲俠，為報(bào)一壺喜酒之恩，殺伐果斷，不計(jì)成本，唯求公道。最后一直陪伴他身邊的紅顏，也枉死。

小警察，沒有大量的文戲文飾，沒有所謂的人性糾葛，就是很純粹的打斗。其人，亦如其名，是一面旗幟。

追根溯源，這種對(duì)俠義精神內(nèi)核解釋的邏輯很可能來自司馬遷。

《刺客列傳》里面出現(xiàn)的所有刺客，他們行刺的目的都很簡(jiǎn)單，無非尋仇或是報(bào)恩，并不需要道德的加持，更不需要對(duì)自己的行為有什么交代。

以聶政為例，嚴(yán)仲子請(qǐng)他喝酒，孝敬他的母親，他就以死相抵去刺殺韓相俠累。他的姐姐聶嫈因哀傷，心力交瘁，最終倒在聶政的尸體旁。

這是不是和《目中無人》的故事異曲同工？

以專諸為例，吃了一頓飯，也就是一頓飯的工夫，化身為那柄“魚腸劍”，藏于炙魚，近身，出刃，一擊絕殺，不問身后。

這豈非另一個(gè)版本的“李紅旗”？

任俠的故事早已遠(yuǎn)去，今之視昔，很多刺客的行為都不可理喻，一壺酒、一頓飯、一句承諾，就置生死不顧，這未免太不劃算。

是了，算賬不是俠士的特長(zhǎng)，真正的俠士不會(huì)算，也不必算。

兩千多年了，這種純粹的刺客之俠，缺位了太久，但還好不算晚。

《目中無人》有段草蛇灰線。

大歷十一年，公元776年，也就是安史之亂結(jié)束十多年后。琴娘說，成瞎子是睢陽(yáng)戰(zhàn)場(chǎng)上的瘟神。

《資治通鑒》寫道，“茶紙既盡，遂食馬；馬盡，羅雀掘鼠；雀鼠又盡，巡出愛妾，殺以食士，遠(yuǎn)亦殺其奴；然后括城中婦人食之；既盡，繼以男子老弱。人知必死，莫有叛者，所余才四百人。”

經(jīng)此一役，成乙都尉變成了成瞎子。

這段情節(jié)多少有點(diǎn)照進(jìn)現(xiàn)實(shí)的意思。

當(dāng)年最火的時(shí)候，謝苗急流勇退，回到了學(xué)校，回歸正常生活。學(xué)業(yè)完成，他再戰(zhàn)電影圈，當(dāng)年的資源早已零落。

但又當(dāng)如何，武藝還在、身手還在，他從小成本、小制作的網(wǎng)絡(luò)電影開始，穩(wěn)扎穩(wěn)打，漸漸地打出了名號(hào)，打出了影響力，還被冠上了“網(wǎng)大一哥”的頭銜。

舞臺(tái)不分大小。

所以，當(dāng)《東北警察故事3》從網(wǎng)絡(luò)打上大銀幕時(shí)，這場(chǎng)“回歸”便有了雙重含義：

對(duì)觀眾而言，是久違的、不講道理的痛快打斗回來了；對(duì)行業(yè)而言，則是一個(gè)被寄予厚望的“接班人”，用最笨拙也最扎實(shí)的方式，自己為自己鋪路，重新站回了舞臺(tái)中央。

這條路無關(guān)奇跡，無非是拳腳還在，便一拳一腳地打；

俠義未死，那就一次一次地把它演真。

現(xiàn)代快報(bào)/現(xiàn)代+評(píng)論員 王子揚(yáng)