河南
虛一點，反而看得更遠。
別急著給劉芷貼“女神”“鐵娘子”標簽，她本人最煩這個。16歲偷看《新青年》，不是為趕時髦，是夜里太黑，紙頁上的字能發光；50歲被小戰士拍糊，倒樂：清楚給誰看？給檔案嗎？她只想給自己留口氣。
延安臺上吼繁漪，臺下哄笑，韓先楚一句“配戲”就把終身定了。換今天，彈幕得刷“戀愛腦”。可那就是1938，炸彈隨時落下，喜歡就得當場說，不然明天一起報銷。后來遼沈雪地推炮彈，膝蓋凍成紫茄子，她一句“命都要了還雅不雅”，把淑女模板踩得稀碎——人家壓根沒打算活成標本。
55年授銜，星徽帶毛刺，老公拿砂紙蹭，她想起老家磨鐮刀。鏡頭如果停在這兒，像極高級糖：將軍愛妻。可下一秒她就煩透“犧牲奉獻”四字，回憶錄里偏寫咸水灌脖子、跳腳大叫。官方要“高大全”，她偏給后人看胎記：活人也會癢，也會罵人。
99歲掉根頭發，她念叨“明年葡萄該白了吧”。臨終不喊口號，留氣兒給后來人。《漁光曲》一起，追悼會秒變老電影，遺像背面一句“別把我吹滿”，把整面悼詞墻掀翻：神位讓給你們，她要去當風。
所以別消費她。想學大女主爽劇，出門右拐；想學“擺爛哲學”，也省省。劉芷只干了一件事：允許自己模糊，允許別人鮮活。清晰是相冊，模糊才是風。風不供起來，風穿人而過，留下癢，留下跳腳，留下來年一串白葡萄。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
