體育人生｜自認(rèn)沒天賦，曾屢敗屢戰(zhàn)，白雨露何以成為女子斯諾克世界第一？

在保加利亞首都索非亞的聚光燈下，22歲的白雨露再次創(chuàng)造中國女子斯諾克的歷史。她在斬獲世界斯諾克聯(lián)合會女子錦標(biāo)賽冠軍的同時，坐上女子世界排名第一的寶座，成為自1983年女子斯諾克排名體系創(chuàng)立以來首位達(dá)成此成就的中國選手。

賽場內(nèi)的歡呼聲還未消散，白雨露的父親白雙建第一時間撥通恩師李建兵的電話，細(xì)數(shù)一路走來的點滴。13年前，年幼的白雨露在父親的陪伴下，走進(jìn)李建兵臺球?qū)W院，從此開啟逐夢之旅。兩年后，白雙建辭去工作，將所有精力投入到女兒的訓(xùn)練與生活中。他始終堅信：“無論是男孩還是女孩，這條路只要堅持下去，就一定會有收獲。”

萬里之外的廣東東莞，李建兵一遍遍循環(huán)播放白雨露奪冠的畫面。看著昔日那個簡單又憨厚的小女孩，如今站上世界女子斯諾克之巔，這位前斯諾克職業(yè)球員積壓了十三年的情緒瞬間決堤，忍不住“大哭了一場”。

白雨露憑借堅持走出自己的斯諾克之路

無論是白雨露，還是女子斯諾克這項運動，曾長期被忽視。白雨露少人關(guān)注，甚至一度被視作并無競爭力的“水魚”。面對接踵而至的質(zhì)疑與根深蒂固的偏見，白雨露從未退縮。她以最樸素的堅守對抗偏見，戰(zhàn)勝反復(fù)失利的挫敗感，走出自己的斯諾克之路。如今的她不僅已成為“中國女子斯諾克第一人”，更敢于站上世界斯諾克巡回賽（WST）的舞臺，在男性主導(dǎo)的斯諾克領(lǐng)域里，書寫著女性在這項運動中的榮光。

“我一直覺得自己沒什么天賦”

每天來到球房后，父親白雙建總會先把球臺仔細(xì)擦拭干凈。在白雨露年幼時，父母從陜西渭南來到廣東打工，她被寄養(yǎng)在老家的爺爺奶奶身邊。直到8歲那年，白雨露才隨父母遷居?xùn)|莞，而她與臺球的緣分正是始于家里那張父親花800元買來的二手球桌。

白雙建是臺球愛好者，年幼的白雨露總在一旁看父親打球，久而久之，便忍不住拿起球桿模仿。白雙建和同事切磋時，她會湊上去打兩桿；沒人陪玩時，就自己對著球臺琢磨。見女兒興趣濃厚，白雙建教了她基本功，隨口說了一句：“你要是真喜歡，回頭給你找個專業(yè)教練。”未承想，戲言被女兒當(dāng)真，此后反復(fù)追問找教練的事，這才讓白雙建意識到孩子的熱情絕非一時興起。

2013年寒假的一天，白雨露隨媽媽去超市，回家路上途經(jīng)莞太路，街邊“李建兵臺球?qū)W院”的招生廣告閃閃發(fā)光，在夜色里格外醒目。到家后，白雨露翻來覆去念叨著廣告牌。白雙建見女兒如此著迷，便帶著她找到這家俱樂部。

小時候的白雨露早出晚歸，和父親坐公交去臺球房訓(xùn)練

得知白雨露在家自學(xué)過基本功，教練李建兵提議讓她參與一周試訓(xùn)，與男學(xué)員同臺訓(xùn)練。正是這短短一周，徹底改寫了白雨露的人生軌跡。春節(jié)后本該返校的她，突然向父親鄭重提出：“我不去上學(xué)了，就想在這兒練球。”

在外界的固有印象里，天賦是成為冠軍的必要條件。如今在職業(yè)賽場與頂級男選手們同場競技的中國女子斯諾克第一人，卻從踏入臺球房的第一天起，就與“天賦異稟”這類標(biāo)簽絕緣。初入臺球房的日子里，白雨露心中的忐忑遠(yuǎn)多于憧憬：“我總琢磨自己是不是沒天賦，萬一教練不要我了怎么辦？”

“沒有天賦”是白雨露15歲前對自己最深刻的評價。剛接觸臺球頭幾年，身邊有幾位年紀(jì)相仿的師弟，白雨露比他們早入門半年甚至一年，投入的訓(xùn)練時間也只多不少，可“他們練幾個月水平就超過我了”。“我練得更久，但進(jìn)步?jīng)]人家快，那時候就認(rèn)為自己的天賦確實一般。”即便如今已手握兩座女子斯諾克世錦賽冠軍獎杯，她依然坦誠，“我一直覺得自己沒什么天賦。”

在李建兵心中，白雨露是一個簡單又憨厚的姑娘。而她正是憑著這般“簡單又憨厚”，日復(fù)一日地堅持著。每天早上7點，她準(zhǔn)時扎進(jìn)球房開啟訓(xùn)練，一練就到晚上8點半，訓(xùn)練12個小時是家常便飯。當(dāng)相同的訓(xùn)練量換不來相同的進(jìn)步幅度，這份失落反而成了她加倍努力的動力。

白雨露自認(rèn)沒什么天賦，但靠著“多練”脫穎而出

“差就多練，練著練著總能好。”李建兵的這句話，成了白雨露刻在心里的信念。別人練一小時，她就練兩小時；別人休息時，她仍在球桌前琢磨技術(shù)；就連過年，當(dāng)外地師兄弟回家團(tuán)聚，她依然堅守球房。“爸爸那時和我說，他們回家過年，我只要留下來練球，過年回來就能超過他們。”

如今的白雨露已豁然開朗：在臺球的世界里，堅持比天賦更重要。她也早已能坦然接納自己“天賦一般”的事實，甚至?xí)鲃痈犂锏哪贻p選手分享心得：“天賦真的沒那么重要，能堅持才最關(guān)鍵。有天賦的人，可能領(lǐng)悟得快一點；但就算天賦差一些，只要肯多花時間，一樣能達(dá)到相同的高度。”

斯諾克沒有性別門檻，但存在性別偏見

昨日中午，從倫敦飛抵廣州的航班剛落地，白雨露一眼就望見了接機(jī)口那抹熟悉的身影——師父李建兵的妻子夏艷，正捧著一束鮮花在到達(dá)處等候。

經(jīng)過13年相處，夏艷早已將白雨露視為女兒。這些年，每逢白雨露和父親回國，無論降落的是深圳寶安機(jī)場還是廣州白云機(jī)場，夏艷總會從東莞的家中驅(qū)車趕來接機(jī)。白雨露的母親仍在工作，無法陪在女兒身邊，夏艷便主動接過“母親”的擔(dān)子：陪她去牙科診所處理牙齒問題，到理發(fā)店修剪頭發(fā)，帶她去吃心心念念的燒鵝與椰子雞。

夏艷清晰地記得，自己在白雨露初來學(xué)院時，滿心忐忑地追問李建兵：“小白來這里練球，徐思、趙劍波那些男孩子都還沒打出成績，小白能行嗎？”事實上，夏艷的疑慮正代表著彼時行業(yè)對女子斯諾克的態(tài)度。

女子斯諾克長期不被外界看好

時差還沒倒過來，白雨露就與幾位師兄弟相聚，還叫上了楊萌。2013年初，正是楊萌在球館里第一次接待了懷揣臺球夢的白雨露。

今年32歲的楊萌是李建兵臺球?qū)W院最早的女學(xué)員。2011年暑假，因姐夫常去球館打球，閑來無事的她就此與臺球結(jié)緣，之后全職苦練一年，還創(chuàng)下了單桿破百的成績。然而一年后，楊萌便不得不停下練球的腳步。并非天賦不足，也非熱情消退，而是彼時女子斯諾克的土壤太過貧瘠：沒有專門的女子賽事，想打球就只能和男選手同場競技。無賽可打的漫長空白，終究一點點磨掉楊萌的耐心。她日后總會忍不住感慨：“要是當(dāng)年的臺球行業(yè)像現(xiàn)在這么好、賽事這么多，我肯定會一直打下去。”

楊萌是中國前一代女子斯諾克選手的縮影。女子斯諾克長期不被看好，而作為深耕行業(yè)多年的資深教練，李建兵13年前就有篤定的判斷：“只要肯堅持，肯下苦功訓(xùn)練，白雨露就一定能成為中國女子斯諾克第一人。”他看好的其實不是白雨露個人，而是每位愿意為臺球投入時間的女孩，因為斯諾克這項運動從本質(zhì)上沒有設(shè)立性別門檻——“從運動的邏輯性、技術(shù)特點，再到技戰(zhàn)術(shù)，這項運動從來沒有排斥過女性”。

這些年來，李建兵前后帶教過七八名女弟子，唯有白雨露堅持到了最后。在他看來，能堅持練兩三年的女孩已是難能可貴。白雨露記得，當(dāng)年好不容易等來第二位女生加入訓(xùn)練營，自己開心了很久，可僅僅一個月后，那位女生就再也沒有出現(xiàn)在球館里。直到五年后，臺球?qū)W院才迎來了又一位女學(xué)員。

李建兵透露，白雨露最初出戰(zhàn)中青賽時，賽場上只有她一名女生的身影。連李建兵也曾“心里沒底”：“當(dāng)時根本沒有女孩專門練習(xí)斯諾克，雖然結(jié)合我們的知識積累和對項目的了解，知道這是為數(shù)不多的男女都能公平參與的運動，但沒有任何先例在前，一切都是未知的摸索。”

雖然李建兵（左）看好白雨露，但起初心里也沒底

直到2017年，依然沒多少人看好這位在男選手包圍圈里摸爬滾打的姑娘。而長期與男選手同臺競技，白雨露早已模糊了性別界限：“我從來沒覺得他們是男生，就覺得是跟我一樣的選手，沒什么性別概念。”反倒是2018年開始接觸女子賽事時，她卻極為不適應(yīng)——習(xí)慣了男選手的強(qiáng)勢進(jìn)攻節(jié)奏后，再面對風(fēng)格迥異的女選手，白雨露一度竟難以招架。

對手都喜歡的“水魚”，就是不服輸

在李建兵眼中，白雨露身上最可貴的特質(zhì)，莫過于那股不服輸?shù)捻g勁。在斯諾克運動中，當(dāng)技術(shù)層面存在代差時，失利便成為常態(tài)，這種反復(fù)襲來的挫敗感足以擊垮許多年輕選手的信心，令他們在追夢路上半途而廢。

接觸斯諾克的頭四年，勝利對于白雨露是一種奢侈。日常訓(xùn)練的對抗、各類賽事的角逐，她總是難逃負(fù)多勝少的厄運。李建兵至今記得白雨露經(jīng)歷的那段艱難歲月：“剛練球的前幾年，就沒贏過多少球。”

在清一色男生選手的U14賽場，白雨露是唯一的女孩，也成了對手眼中公認(rèn)的“軟柿子”。“他們都知道我進(jìn)步慢，抽到我就特別開心，覺得抽到‘水魚’了。”白雨露依然記得十年前，無論是抽簽還是比賽現(xiàn)場，只要對手能對上白雨露，“他們開心的表情都藏不住”。

“我一開始不懂什么是前途，單純覺得斯諾克好玩，憑著一腔興趣在練。”白雨露坦言，早期比賽哪怕輸?shù)靡凰浚矝]讓自己萌生過退意，反而激起了骨子里的好勝心，“越輸就越想練，越想把輸?shù)舻亩稼A回來。”

白雨露從小就和男選手一起訓(xùn)練，同場競技

這份懵懂的熱愛，在三年后逐漸沉淀為清醒的認(rèn)知。“小時候大家關(guān)注我，是因為我是小姑娘，好奇我能打成什么樣；可三四年過去了，要是進(jìn)步一直很慢，年齡又慢慢大了，誰還會再關(guān)注我？”白雨露產(chǎn)生了危機(jī)感。她深知自己的斯諾克之路，承載的并非只有虛無縹緲的夢想，還有改變自己與整個家庭命運的希望，“我后來意識到只能靠臺球這條路改變生活。”

李建兵也逐漸感知到，在自己所有的學(xué)生中，這位女弟子擁有能走到最遠(yuǎn)的毅力。他將白雨露視如己出，讓自己的兩個兒子管她叫姐姐；但在訓(xùn)練里，他對白雨露的要求更為嚴(yán)格，很多次把她練到哭：“我對所有學(xué)生的要求其實都一樣，但最后能堅持下來的并不多，白雨露就是其中之一。”

從U14轉(zhuǎn)戰(zhàn)U21，是一道更難跨的門檻。不少和她同期起步的男選手，在踏入U21賽場后，終究沒能扛住接連失利的打擊，紛紛放棄斯諾克，而白雨露同樣面臨困境：“打U21比賽時，對手們年紀(jì)比我大、練球時間也比我久，我還是輸多贏少，能拿下的比賽屈指可數(shù)。”

在這期間，身邊不乏勸她放棄的聲音：“不如去打中式臺球，或許更容易出成績。”面對這樣的建議，白雨露從未動搖，也從未想過放棄：“有時候比賽輸了，或者訓(xùn)練狀態(tài)不好，我就買一支棒棒糖、一根雪糕。壞情緒馬上就煙消云散了。”憑借骨子里那股不服輸?shù)捻g勁，她堅持了下來。直到2017年闖入世青賽四強(qiáng)，困境終于有了轉(zhuǎn)機(jī)。

就這樣，白雨露一步步走向世界舞臺。2018年，她榮膺世青賽亞軍；翌年，問鼎世青賽；2023年首次亮相女子斯諾克巡回賽（WWS），年僅19歲的她就在英國公開賽上捧起了自己的首座排名賽冠軍。

2023年世錦賽，白雨露錯失冠軍

2023年在曼谷舉行的女子斯諾克世錦賽決賽，是足以改變白雨露職業(yè)生涯的一戰(zhàn)，冠軍直接贏得世界斯諾克巡回賽參賽資格。但面對泰國名將斯里帕蓬·努安塔坎詹，她輸了。看著對手奪走通往斯諾克最高舞臺的門票，她內(nèi)心的不甘心快要溢了出來。那片在電視上無數(shù)次仰望的英倫賽場，是白雨露心中最向往的圣殿，哪怕只是與頂級男選手交手，都是難得的成長。可冷靜下來，她反倒豁達(dá)了：“當(dāng)時安全球那么差，在國內(nèi)都贏不了，去英國只會被打得更慘，反而打擊自信。”

師徒心中還有更遠(yuǎn)大的夢想

2024年，當(dāng)女子世錦賽落地東莞的消息傳來，白雨露知道，屬于她的機(jī)會真的來了。主場作戰(zhàn)的優(yōu)勢、親朋好友的助威……都讓她燃起奪冠斗志。但這份期待化作了前所未有的壓力。

八分之一決賽雖然輕松戰(zhàn)勝對手晉級，但白雨露十分不滿意自己的表現(xiàn)，她開始自我懷疑：“這么打下去，連決賽都進(jìn)不了。”賽后教練沉重的語氣、父親沉默的神情，像細(xì)密的網(wǎng)將她困住。淘汰制的殘酷讓白雨露越想越慌，積壓已久的壓力令她忍不住放聲痛哭。“不如放下對結(jié)果的執(zhí)念，輸了大不了從頭再來。”這場痛哭令白雨露卸下包袱，徹底釋放了情緒，一路過關(guān)斬將，并在決賽中以6比5戰(zhàn)勝時任世界第一明克·努查魯特。捧起人生第一座女子斯諾克世錦賽冠軍獎杯的同時，白雨露如愿拿到世界斯諾克巡回賽入場券。

世界斯諾克巡回賽由128名職業(yè)選手出戰(zhàn)，代表斯諾克世界最高水平，其中僅有兩名女選手，其余均為男選手。2024年6月，白雨露與父親一同登上飛往英國謝菲爾德的航班，就此開啟遠(yuǎn)赴英倫征戰(zhàn)職業(yè)賽場的全新冒險。在丁俊暉斯諾克學(xué)院里，她與一眾男子職業(yè)選手同場訓(xùn)練、切磋球技。

2024年，白雨露終于實現(xiàn)第一個目標(biāo)——女子世錦賽冠軍

初到英國的日子，處處是挑戰(zhàn)。無論是語言溝通、飲食口味，還是陌生的比賽環(huán)境，都讓白雨露一時難以適應(yīng)。英國巡回賽的資格賽大多在小鎮(zhèn)舉辦，選手需要自行乘坐火車或巴士輾轉(zhuǎn)前往賽場。不懂英語的父親白雙建，扛起了所有生活事務(wù)。租房、繳納水電費……這些在國內(nèi)輕車熟路的瑣事，在異國他鄉(xiāng)卻成了難題，父女倆只能靠著朋友的幫忙，一點點摸索門道。

為了讓女兒能吃上一口家鄉(xiāng)味，從未下過廚的白雙建對著手機(jī)教程反復(fù)琢磨菜譜；球房上午10點開門，他提前趕到，幫女兒準(zhǔn)備好球臺；女兒練球時，他就出門買菜、處理雜事；下午5點球房關(guān)門，父女倆便一同回家，他鉆進(jìn)廚房張羅晚飯。

職業(yè)賽場的殘酷，在白雨露的第一個賽季體現(xiàn)得淋漓盡致——連續(xù)九場失利，讓初登賽場的期待漸漸被自我懷疑取代。“在國內(nèi)從沒打得這么差，當(dāng)時真的有點慌了，外界的評論也會傳到我耳朵里。”直到2024年英錦賽資格賽，這種緊繃的狀態(tài)才迎來轉(zhuǎn)機(jī)。

“輸十場和輸九場，沒有什么區(qū)別了”，抱著破釜沉舟的心態(tài)，白雨露在資格賽第一輪放下了所有包袱，戰(zhàn)勝巴基斯坦選手阿賈布贏得巡回賽首勝；第二輪擊敗世界排名前64名的杰米·瓊斯，第三輪力克曾連續(xù)三次擊敗丁俊暉的唐納森——白雨露由此成為本世紀(jì)首位在世界斯諾克巡回賽實現(xiàn)三連勝的女選手。

白雨露的目標(biāo)從來不止于女子賽場，而是躋身WST前64位

渡過了艱難的第一關(guān)，此后變得順?biāo)炱饋怼Ｔ诔鰬?zhàn)WST的同時，白雨露蟬聯(lián)女子斯諾克世錦賽冠軍，更將自己的WWS冠軍獎杯數(shù)提升到八座。在李建兵看來，這些榮耀是堅持的必然結(jié)果。臺球圈從不缺天賦異稟的少年，缺的是沉下心來堅持到底之人。很少有家長會愿意拿出五到十年的時間，讓自家的孩子投身一個回報遙遙無期的項目；白雨露與父親以最質(zhì)樸的方式默默堅持，時光終究給了他們豐厚的回報。

白雨露的逐夢之路正悄然帶動著更多女性投身斯諾克賽場。2024年女子斯諾克世錦賽，僅有40余位選手參賽；到了2025年，參賽人數(shù)一舉突破70人，其中39人來自中國。越來越多的女孩走進(jìn)李建兵臺球?qū)W院，拿起球桿，在綠色的球臺上勾勒自己的夢想。

李建兵曾為白雨露定下三個目標(biāo)，如今她已實現(xiàn)其中兩項：登頂女子世錦賽、成為女子世界第一。李建兵希望弟子能在五年內(nèi)完成第三個目標(biāo)——躋身世界斯諾克巡回賽前64位。盡管難度極大，但他堅信，如今已是巡回賽“二年級生”的白雨露，有能力完成這一挑戰(zhàn)。而師徒二人的心中還藏著一個更遠(yuǎn)大的夢想。白雨露在謝菲爾德的住處距離克魯斯堡劇院僅10分鐘路程，她對這座斯諾克殿堂滿是憧憬：“世錦賽正賽只有32個席位，這條路注定布滿荊棘，但我一定會拼盡全力走下去。”

從800元的二手球桌，到世界職業(yè)巡回賽的舞臺，白雨露用簡單而質(zhì)樸的堅持，在斯諾克世界里綻放出耀眼光芒，也點亮了女子選手在這項運動中的無限可能。