如果世間有煉獄，肯定有一個(gè)名叫阿富汗！

hi，我是胖胖。

我不知道那扇被鎖死的教室門，什么時(shí)候才能重新打開。

但我知道一件事：如果一個(gè)民族的文化，是以愚昧為榮，那么痛苦就不會(huì)是偶然，而會(huì)成為一種宿命。

這是昨天胖胖中午吃飯的時(shí)候，刷到這則熱搜發(fā)出的感慨：

真是難以思議。

坦白講，這類題材，這一年胖胖寫得并不多。

可當(dāng)我在2026年，再一次看到女性被系統(tǒng)性地排除在教育之外時(shí)，還是忍不住要問一句：

人類社會(huì)的底線，到底是在向前，還是在倒退？

半夜寫到一半的時(shí)候，我又看到了觀察者網(wǎng)的另一則消息。

這條消息只澄清了一點(diǎn)：網(wǎng)絡(luò)上流傳的永久禁止女性上學(xué)的說法，源于一段舊視頻被斷章取義，并非最新官方表態(tài)。

但它否認(rèn)的，只是形式上的永久禁令宣布。

它并沒有否認(rèn)，甚至明確確認(rèn)了這樣一個(gè)現(xiàn)實(shí)：

在阿富汗，女性的正規(guī)教育，只能到小學(xué)五年級(jí)為止。

中學(xué)、高中、大學(xué)，事實(shí)上已經(jīng)對(duì)女性關(guān)閉近四年。

所謂繼續(xù)學(xué)習(xí)，只能以非法、零散、隨時(shí)可能被處罰的方式存在。

能不能讀書，取決于你在城市還是農(nóng)村，家里有沒有關(guān)系，是否承擔(dān)得起風(fēng)險(xiǎn)。

而最關(guān)鍵的一點(diǎn)是——這一切，沒有任何制度性的恢復(fù)時(shí)間表。

沒有宣布永久，但現(xiàn)實(shí)已經(jīng)永久，這一點(diǎn)無可爭(zhēng)議！

如果當(dāng)今這個(gè)世界真的存在煉獄，我想，那其中就包含一個(gè)名字，叫阿富汗。

就算你暫時(shí)把永久兩個(gè)字放一邊，這個(gè)煉獄對(duì)女性教育權(quán)的系統(tǒng)性剝奪，也早已是事實(shí)，而且是全世界范圍內(nèi)獨(dú)一份的事實(shí)。

聯(lián)合國教科文組織與聯(lián)合國兒童基金會(huì)的公開表述非常直接：

阿富汗如今是全球唯一一個(gè)把女孩和女性排除在中等及更高教育之外的國家，受影響規(guī)模約在220萬名女孩和年輕女性。

談?wù)劚尘啊?/p>

很多人可能已經(jīng)忘了，甚至從來不知道，阿富汗并不是天生的煉獄。

上世紀(jì)二十年代，這個(gè)國家曾經(jīng)建立過第一所女子學(xué)校，允許女性接受正規(guī)教育，出現(xiàn)過女性雜志、婦女組織，也有過限制童婚和多妻制的現(xiàn)代化努力。

當(dāng)時(shí)的阿曼努拉·汗及其王后索拉婭·塔爾茲，還曾公開反對(duì)強(qiáng)制女性佩戴面紗，認(rèn)為那是阻礙社會(huì)進(jìn)步的象征。

沒想到，文明竟不是直線向前的，文明會(huì)倒退，而且倒退得比我們想象得快。

一百年前，曾經(jīng)認(rèn)真地討論過女性是否應(yīng)當(dāng)受教育，一百年后，卻有人一臉莊嚴(yán)地告訴你：女性不需要教育。

我想起雷·布拉德伯里在《華氏451》中寫過一句話：

“你不必焚燒書籍，就可以毀掉一個(gè)文化，只要讓人們不再閱讀。”

你不需要堵住每個(gè)人的嘴，你只需要讓他們從小不知道另一種可能性是什么，即可。

順便蕩開說一句，我一直覺得，女性往往只是它們統(tǒng)治邏輯的一個(gè)切入口。

關(guān)注胖胖久一點(diǎn)的人都知道，我對(duì)宗教、傳統(tǒng)、文化這些詞沒有天然敬畏。

因?yàn)樵谖铱磥恚鼈兂３１划?dāng)作成本最低、且最好用的工具。

至于到底是誰的工具、為了什么目的，大家還需自己悟！

寫到這里，其實(shí)已經(jīng)不只是阿富汗的問題了。

當(dāng)我們?cè)噲D理解，為什么在今天，仍然會(huì)有這么多人對(duì)這種剝奪視而不見，甚至有種替它辯護(hù)，就不得不把視線從具體事件，挪向更底層的結(jié)構(gòu)。

一個(gè)社會(huì)如果長期只允許一種敘事存在，選擇這個(gè)詞本身就會(huì)被掏空。

他們從未被允許看到別的道路，你當(dāng)然會(huì)把眼前的鎖鏈當(dāng)成世界的形狀。

他們從未見過權(quán)利長什么樣，你當(dāng)然會(huì)把服從誤認(rèn)成天經(jīng)地義。

就出現(xiàn)一種極其可怕的穩(wěn)定：

不是人們真的相信它正確，而是人們不知道它可以不這樣。

像評(píng)論區(qū)還有類似的聲音：

尊重他國文化制度和習(xí)俗，不干涉，保持互相尊重。

我并不認(rèn)同這類價(jià)值觀，被你要求尊重的到底是不是文化，又是誰的文化？

是那些拿著真理、壟斷解釋權(quán)、把女性關(guān)進(jìn)家里的人，還是那些被禁止學(xué)習(xí)、被禁止工作、被禁止出門、連呼吸都要看人臉色的女性？

如果，把弱肉強(qiáng)食中勝者的鎖鏈叫文化，把弱者的求生叫不干涉，這就不是尊重。

塔利班也不是一天長成今天的。

它每一步都像試探：

先關(guān)掉女孩的中學(xué)，再關(guān)掉女性的大學(xué)，再把女性的職業(yè)培訓(xùn)空間一點(diǎn)點(diǎn)擠干凈。

你每一次沉默，它就記下一筆，你每一次退讓，它就把退讓當(dāng)許可。

談?wù)勎业挠^點(diǎn)，我一直相信，罪惡的人在這個(gè)世上造各種孽，他們也終究會(huì)收獲與之相匹配的報(bào)應(yīng)。

這種報(bào)應(yīng)未必來得快，也未必以我們期待的方式出現(xiàn)，但它從來不會(huì)缺席。

譬如，一個(gè)靠愚昧維持的社會(huì)，最后一定要為愚昧付出代價(jià)！

一個(gè)把女性的未來掐掉的地方，遲早會(huì)發(fā)現(xiàn)，自己也沒有未來可言！

昨天熱搜的時(shí)候，評(píng)論區(qū)里刷到一些聲音：

如蟻附膻，如蠅逐臭！

如果這些評(píng)論是真的，那我很難不懷疑，這種畸形且邪惡的價(jià)值觀，是如何成形、并且自認(rèn)為正確的！

更為可怕的是，這種價(jià)值觀往往不是站在施暴者的位置上吶喊，而是以一種理所當(dāng)然的聲音。

我有時(shí)候會(huì)覺得，什么代表不文明，就對(duì)什么趨之若鶩的，這就好比蒼蠅之于糞便蒼蠅很像。

蒼蠅不是不知道糞便臟，它只是已經(jīng)習(xí)慣在臟東西里活著，久而久之，反而開始替糞便辯護(hù)，贊美它，守護(hù)它。

不是因?yàn)樗鼈兎植磺搴脡模且驗(yàn)椤坏┏姓J(rèn)糞便是臭的，就等于承認(rèn)自己一直活在臭里。

最后，分享一下張愛玲說過一句話：

“我們最怕的不是身處的環(huán)境怎樣，遇見的人多么可恥，而是久而久之，我們已經(jīng)無法將自己與他們界定開了。”