上海
2001年6月20日清晨，美國德克薩斯州休斯敦近郊的清湖城（Clear Lake City），一棟看起來再普通不過的獨棟住宅里，正在迎來新的一天。
丈夫像往常一樣準備上班。他是航天工程師，在NASA約翰遜航天中心工作，五個孩子還沒有到需要外出上學的時間，所以家里顯得很安靜，沒有爭吵，也沒有異常的動靜。
當丈夫關上門、驅車離開后，家中只剩下一位母親，和她的五個孩子。
接下來發生的事情，后來被認為是美國近幾十年最令人震驚、也最令人困惑的案件之一。
這位母親叫Andrea Yates，當時37歲。她與丈夫Rusty Yates結婚多年，育有五個孩子。
孩子們的名字分別是：Noah，7歲；John，5歲；Paul，3歲；Luke，2歲；以及Mary，6個月大。
這是一個孩子數量在當時已經并不常見的家庭。鄰居和外界眼中，他們遵循著傳統的家庭分工模式：丈夫外出工作，母親全職照顧孩子。
但在這個“完整家庭”的表象背后，Andrea Yates已經長期深受精神疾病困擾。
在生下第四個孩子之后，Andrea的精神狀態就開始明顯惡化。
她多次嘗試自殺，多次因精神問題被送入醫院，被反復收治于精神病房。
1999年7月，醫生對她作出了明確診斷：產后精神病（postpartum psychosis）。這是一種嚴重的精神障礙，患者可能出現幻覺、妄想、思維混亂和現實感喪失。
在當時的診斷中，精神科醫生曾明確警告她：不應再生育。如果繼續懷孕，可能會讓她的精神狀態進一步惡化，甚至帶來不可預期的后果。
盡管有醫生的建議，Andrea和丈夫仍然在2000年11月迎來了第五個孩子 Mary。
最初的一段時間，看起來一切似乎有所好轉。Andrea按照醫囑服藥，家庭生活暫時恢復了表面的穩定。但2001年3月，她的父親去世了。這個打擊，成為了轉折點。
她逐漸停止服用藥物，開始自殘，反復、長時間地閱讀《圣經》，思維再次陷入宗教妄想之中。
回到事發的這一天。當天，Andrea顯得格外平靜。
她像往常一樣送丈夫出門，確認他已經離開去上班，確認家中只剩下她和孩子。
隨后，她開始了極其冷靜、且有順序的行動。
她把孩子們一個一個帶進浴室，然后將他們一個一個溺死在浴缸中。
過程中，年紀最大的Noah曾試圖逃跑，但最終未能成功。
當五個孩子全部失去生命后，Andrea將他們的遺體整齊地擺放在床上，用床單覆蓋。
完成這一切后，她撥打了911。
接警人員接到電話時，Andrea的語氣異常冷靜。警方趕到現場后，她沒有反抗，也沒有逃跑。
她對警察說的第一句話是：“我剛剛殺了我的孩子。”
隨后，她又打電話給丈夫，要求他立刻回家。當Rusty回到家中，看到的是五個孩子已經失去生命的場景。
后來，Andrea Yates被正式起訴，
面臨五項死刑級別的謀殺指控。檢方在庭審中形容這起案件“極端殘忍，令人發指，尋求死刑“。
而辯方則強調一個核心事實：Andrea在案發時，處于嚴重的精神病狀態，她并非出于仇恨、憤怒或理性動機行兇，而是深陷妄想之中。她堅信，自己是在“拯救”孩子。
在審前評估和后續的醫療記錄中，Andrea多次表達同一種信念。她告訴醫生，自己早在兩年前就開始考慮殺死孩子。理由并不是厭惡，而是“救贖”。
在她的認知中，她認為自己是邪惡的母親，孩子在她的撫養下無法成為正義的人，最終會墮入地獄。
她說：“我的孩子們不夠正義。他們因為我而跌倒。我毀了他們。如果繼續活下去，他們注定要下地獄。”
在她的妄想邏輯里，殺死孩子，反而是避免他們遭受“永恒懲罰”的方式。
2002年，Andrea Yates被判有罪，判處終身監禁，40年后才有可能申請假釋。但案件并未就此結束。
她的律師團隊提出上訴，認為初審過程中，陪審團受到錯誤證詞影響。
結果，上訴成功。2006年，案件重審。
這一次，陪審團裁定：因精神失常，不負刑事責任。
Andrea Yates被送往德克薩斯州克爾維爾的精神病院接受長期治療，而非進入普通監獄系統。
自那以后，Andrea一直生活在醫療機構中。
根據她的辯護律師George Parnham的說法，她在醫院內情緒相對穩定，也接受持續治療。
他曾對媒體表示：“她在那里是安全的。那是她需要待的地方，也是她想待的地方。”
案發之后，Andrea與Rus在醫療機構中度過余生。
這起案件在美國社會引發了長時間的討論。它涉及母性、精神疾病、宗教妄想、醫療失誤、家庭結構，以及司法系統如何理解“責任”。
但在所有討論之前，有一個事實始終存在：五個孩子失去了生命。
而他們的母親，在精神疾病最嚴重的階段，被推向了一個無法回頭的結局。
而2001年6月20日這一天，最終被寫進了美國刑事司法與精神醫學史中。
Ref：
https://www.mirror.co.uk/news/us-news/mum-waited-husband-leave-work-36595816
文｜閃電
點「贊」「在看」為我們打call ▽
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
