父母之愛子,則為之計深遠。
近日國足以2:0擊敗了阿拉伯獵鷹,張玉寧作為進球隊員受到了廣泛關注,而他之所以能有今日的發展,最該感謝的就是他的父親張全成。
![]()
放到2026年再看張全成,很多人會說他有魄力、有眼光,像“押對了”,但如果回到2010年前后,你在上海家長圈提起他,更多人只會搖頭:這人太瘋。
2002年他從外貿轉到上海買房,趕上沒限購的窗口期,6年掃了8套,總面積1500平,位置還都不差,江景、學區這些硬條件基本齊了。
![]()
按常規劇本,這種家庭只要守住資產,三代都不用愁,可他偏不走這條路。
2007年底,上海幸運星梯隊毀約,不接納教練王秦麟,他覺得面子被打了,直接掀桌:全家搬去浙江綠城,退路全斷。
![]()
斷退路不是嘴上說說,他真把房子一套套拋了,而且只要現金,價格還壓得很低,像趕著逃命,妻子想留一套學區房給小兒子,他直接撂狠話:不賣我就燒了。
很多人聽到這里會反感:這哪是教育孩子,這是拿全家當人質,但張全成的邏輯很直:我不讓你們有“踢不出來還能靠房子過日子”的想法。
![]()
你們以后就只剩一條路,在球場上混出來,那幾年他背的罵名很重,別人覺得他是把一家人的命運扔進中國足球這口大鍋里去碰運,只是后來兄弟倆真踢出來了,風向才開始變。
很多人以為“賣房供留洋”就是砸錢開路,其實張玉寧那段留洋經歷,恰恰說明錢也救不了你在歐洲的現實。
![]()
2015到2017年,張玉寧在荷甲維特斯有過亮眼時刻,隨后去英超西布羅姆維奇,看著像一步登天,結果勞工證卡住了,國家隊排名、出場比例這些硬指標不過關,手續就是過不去。
最后他被迫轉去德甲不萊梅,那兩年基本就是冷板凳套餐:訓練強度高、競爭的人多,前鋒位置更是擠得要命,別說首發,有時候連大名單都難進。
![]()
國內輿論也很現實,踢不出來就開始嘲:說他是“拼爹”,說有錢也推不動德甲教練,張全成那段時間反而安靜,因為他知道自己押上的不是幾百萬,而是當年賣掉的整套人生保障。
更關鍵的是,這個家不是只把寶押在哥哥身上,弟弟張玉全走的是另一條路:不搶鏡、不當射手,改當門將。
![]()
門將這位置沒那么多高光,但一失誤就能把你釘死,所以更考驗穩定和抗壓。
2019年二青會U16那場淘汰賽點球大戰,他兩次關鍵撲救把杭州隊送進四強,這種“門線前一瞬間”的硬扛,某種程度上就是這家人性格的延續:不靠退路,靠硬頂。
![]()
這事最難講清的就是“值不值”,按錢來算,張全成肯定虧:上海那8套房如果不賣,放到今天大概率早就過億,吃租金、做資產配置,日子會非常穩。
可體育這條路不是穩賺不賠,尤其在中國足球環境里,天賦、機會、傷病、教練、政策、輿論,哪個環節出問題都可能翻車。
![]()
張全成當年硬賣房、硬搬家、硬斷后路,說好聽是“逼出潛能”,說難聽就是強勢父權式的控制:你們只能成功,不能失敗。
問題是,這種極端做法確實換來了一種稀缺的東西,純粹,很多球員從小退路太多:踢不行還能讀書、做生意、當網紅、回家接班;誘惑一多,訓練和自律就容易松。
![]()
張家兄弟不一樣,他們家那條橋早被父親拆了,想回頭都沒地方落腳,只能把踢球當成真正的職業去做。
到了2026年,隨著張玉寧在關鍵比賽里用進球把質疑壓下去、甚至進入更高層面的評選討論,輿論才開始“補一聲掌聲”,把張全成從“賭徒”“暴君”慢慢改口成“狠人”“教父”。
![]()
我們很難去歌頌張全成式的教育,因為它太極端、太不可復制,甚至帶著某種反人性的殘酷,模仿他的人,大概率會輸得傾家蕩產,畢竟大概率下,天才只是幸存者偏差。
但在這個功利主義盛行的年代,在所有人都精明地計算投入產出比、都在忙著給自己留后門的時代,張全成這種“自毀式”的孤注一擲,卻意外地構成了一種悲壯的美學。
信息來源:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.