劉邦子孫的金字招牌：為何劉知遠(yuǎn)能入正史，王莽卻成反面教材？

說來你可能不信，在中國歷史上，同一個國號“漢”，就像一塊被反復(fù)使用的金字招牌，先后被掛了十幾次。

其中，在最近熱播劇《太平年》中由沙陀猛人劉知遠(yuǎn)建立的后漢，國祚僅僅四年，卻在《舊五代史》、《新五代史》等正史中穩(wěn)穩(wěn)占有一席之地，擁有獨(dú)立的帝王本紀(jì)。

而相比之下，王莽建立的新朝，存續(xù)了十五年，卻時常被后世史家有意無意地“折疊”進(jìn)兩漢之間，甚至其失敗后的遭遇都帶著強(qiáng)烈的懲戒意味——傳說其頭顱被懸于市，舌頭被人切食。

這反差，是不是有點(diǎn)意思？一個四年短命王朝的創(chuàng)建者，歷史地位似乎“含金量”頗高；一個試圖推行宏大改革的皇帝，反而聲名狼藉。今天，咱們就來扒一扒，這“劉”姓皇帝的招牌，到底硬在哪兒。

一、 劉知遠(yuǎn)：亂世中的“精準(zhǔn)卡位者”

劉知遠(yuǎn)的后漢，國祚僅四年，卻在《舊五代史》《新五代史》中擁有獨(dú)立完整的“本紀(jì)”記載。這份殊榮，首先源于他精準(zhǔn)踩中了歷史進(jìn)程的每一個關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

他并非漢人，而是沙陀部族出身，卻能在中原政權(quán)中步步攀升。其成功核心在于極致的務(wù)實(shí)。早年他冒死救護(hù)主帥石敬瑭，靠的是戰(zhàn)場上實(shí)打?qū)嵉闹矣拢缓髸x滅亡后，他蟄居河?xùn)|，靜觀契丹統(tǒng)治失盡人心，才果斷稱帝。

他不僅軍事實(shí)力過硬，政治嗅覺更是敏銳。稱帝后，他并未急不可耐地改元立新，而是沿用后晉“天福”年號，自稱“天福十二年”。這一手操作堪稱高明——它向天下宣告，自己是后晉法統(tǒng)的合法延續(xù)者，而非趁亂割據(jù)的叛逆，極大地安撫了人心，減少了阻力。

換言之，劉知遠(yuǎn)的一切行動，都緊緊圍繞一個目標(biāo)：在五代十國那個“兵強(qiáng)馬壯者為天子”的亂世里，用最小的成本、最順滑的方式，建立起一個能被各方暫時接受的權(quán)力結(jié)構(gòu)。

他的“漢”國號，既是攀附前朝正統(tǒng)的政治旗幟，也契合了當(dāng)時中原民眾反抗異族統(tǒng)治的普遍情緒。他未必是雄才大略的君主，但絕對是一位頂級的亂世“生存專家”和“規(guī)則利用者”。

二、 王莽：一場“穿越者”式的烏托邦實(shí)驗(yàn)

反觀王莽，他的路徑與劉知遠(yuǎn)截然相反。他的上位本身，堪稱儒家理想主義的巔峰。憑借外戚身份和近乎完美的道德表演（散家財、懲親子），他贏得了朝野上下儒家信徒的狂熱支持，最終以“禪讓”這一儒家最推崇的和平方式，取代漢室，建立新朝。

然而，他的悲劇也正源于此。王莽更像一位篤信古籍的“穿越者”或空想家。他敏銳地診斷出了西漢末年的社會沉疴：土地兼并、奴婢泛濫、豪強(qiáng)橫行。但他開出的藥方，卻全部來自《周禮》等儒家經(jīng)典的故紙堆。

于是，一場轟轟烈烈的社會實(shí)驗(yàn)全面展開：“王田制”試圖將土地收歸國有，平均分配；頻繁的幣制改革，混亂到讓人眼花繚亂；“五均六筦”試圖由國家全面管制關(guān)鍵經(jīng)濟(jì)領(lǐng)域；甚至執(zhí)著于按古籍改名，長安改“常安”，官名、地名改得全國上下暈頭轉(zhuǎn)向。

這套組合拳，理念看似高遠(yuǎn)，卻嚴(yán)重脫離了當(dāng)時的社會經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)和治理能力。其政策朝令夕改，執(zhí)行全靠一群不通實(shí)務(wù)的儒生，結(jié)果導(dǎo)致經(jīng)濟(jì)崩潰，商人破產(chǎn)，百姓未受其利、先蒙其害，原有的社會階層也被徹底激怒。

當(dāng)天災(zāi)來臨，其應(yīng)對不是務(wù)實(shí)救災(zāi)，而是舉行“哭天大典”這類形式主義的表演。最終，這場試圖用復(fù)古藍(lán)圖強(qiáng)行改造社會的宏大實(shí)驗(yàn)，迅速在全民性的反抗浪潮中崩塌。

王莽的失敗，不在于其目標(biāo)是否高尚，而在于其方法論完全懸浮于現(xiàn)實(shí)之上。他試圖用一本千年前的“說明書”，去強(qiáng)行修理一臺極其復(fù)雜的現(xiàn)實(shí)機(jī)器，結(jié)局只能是機(jī)毀人亡。

三、 “含金量”對比：招牌、策略與歷史裁判

現(xiàn)在我們可以回答，為什么劉知遠(yuǎn)的“含金量”顯得更高了。

第一，招牌本身的價值天差地別。劉知遠(yuǎn)姓“劉”，這在中國中古政治中是個“硬通貨”。自劉邦開創(chuàng)西漢，“漢”就成為了一個具有強(qiáng)大號召力的正統(tǒng)符號。兩漢四百余年，劉姓與皇權(quán)深度綁定，“漢室宗親”本身就是重要的政治資源。

到了亂世，無論蜀漢劉備，還是匈奴人劉淵、沙陀人劉知遠(yuǎn)，都爭先恐后地打出“漢”的旗號，追尊劉氏先祖，就是為了搶占“正統(tǒng)”的制高點(diǎn)。劉知遠(yuǎn)沿用“漢”號，是順勢而為，站在了巨人的肩膀上。

而王莽的“新”朝，是一個全新的品牌。他為了構(gòu)建合法性，不得不費(fèi)力地將自家王氏祖先攀附到黃帝、虞舜那里，搞“圣王同祖”的理論。但這套理論過于玄遠(yuǎn)，遠(yuǎn)不如一個現(xiàn)成的、深入人心的“漢”字來得有力量。

第二，統(tǒng)治策略決定人心向背。劉知遠(yuǎn)是實(shí)用主義，目標(biāo)明確：穩(wěn)定政權(quán)，驅(qū)逐契丹（或與其周旋），滿足軍閥和部分民眾的短期期望。

王莽是理想主義，目標(biāo)宏大但虛幻：按照儒家經(jīng)典重建一個“大同社會”。在亂世，百姓要的是活命和秩序，而非一場激進(jìn)的、帶來混亂的社會實(shí)驗(yàn)。劉知遠(yuǎn)滿足了前者，王莽則加劇了后者。

第三，歷史書寫者的立場。為前朝修史的后繼王朝，其筆鋒自帶立場。宋朝承接五代，而后漢被承認(rèn)為五代之一，是唐宋之間正統(tǒng)傳承鏈條上的一環(huán)，為其立傳是構(gòu)建宋自身合法性的需要。

而東漢直接推翻了新朝，全面否定王莽是證明自己“光復(fù)漢室”正義性的前提。誰在書寫歷史，很大程度上決定了被書寫者的面目。

說到底，劉知遠(yuǎn)的“成功”和王莽的“失敗”，揭示了傳統(tǒng)政治生態(tài)下兩條路徑的結(jié)局：一條是尊重既有游戲規(guī)則（哪怕只是表面尊重），利用傳統(tǒng)符號，以務(wù)實(shí)手段在亂世中切下一塊蛋糕；另一條是試圖用一套理想的藍(lán)圖徹底推翻并改造游戲規(guī)則，卻因嚴(yán)重脫離現(xiàn)實(shí)而撞得頭破血流。

劉知遠(yuǎn)和他的后漢，像一道短促而鋒利的閃電，在五代的黑夜中印證了傳統(tǒng)力量的慣性。而王莽和他的新朝，則像一顆劃破長夜的流星，其超前理念與慘痛失敗形成的巨大反差，為后世留下了遠(yuǎn)比其國祚長久得多的深刻鏡鑒。

歷史的記憶，從來不只是關(guān)于時間的長短，更是關(guān)于選擇的分量。