建安二十四年的那個(gè)冬天,荊州的冷雨下得簡(jiǎn)直要把人的骨髓都凍裂了。
就在這一年,那顆曾經(jīng)嚇得曹操差點(diǎn)遷都的“漢壽亭侯”大印,像塊廢鐵一樣滾進(jìn)了臨沮的爛草堆里。
很多人讀這段歷史,老是盯著關(guān)羽大不大意、張飛喝沒喝酒,甚至去罵糜芳這種二五仔,卻根本沒注意一個(gè)恐怖的數(shù)據(jù):這年關(guān)羽58歲,黃忠72歲,連最嫩的馬超都40多了。
![]()
這哪是什么大意失荊州,這分明是老天爺對(duì)這幫“老年天團(tuán)”搞的一場(chǎng)降維打擊。
咱們把《三國(guó)演義》那個(gè)美顏濾鏡關(guān)掉,回到那個(gè)血淋淋的現(xiàn)場(chǎng),你會(huì)發(fā)現(xiàn)事兒根本不是那么回事。
先說(shuō)說(shuō)關(guān)羽。
大家都覺得他是傲氣沖天,其實(shí)有沒有一種可能,他是疼得實(shí)在顧不過(guò)來(lái)了?
![]()
你想啊,那把青龍偃月刀重八十二斤。
年輕的時(shí)候,這是那是揚(yáng)名立萬(wàn)的神器,掄起來(lái)跟玩似的;可到了快六十歲,這就是個(gè)壓垮脊椎的刑具。
我特意去查了下現(xiàn)代醫(yī)學(xué)數(shù)據(jù),長(zhǎng)期單側(cè)負(fù)重會(huì)導(dǎo)致嚴(yán)重的脊柱側(cè)彎和神經(jīng)壓迫。
在樊城跟龐德打了一百多個(gè)回合不分勝負(fù),真不是龐德多牛,而是關(guān)羽的爆發(fā)力已經(jīng)衰退到臨界點(diǎn)了。
![]()
你想想,那種力不從心的感覺,就像現(xiàn)在你讓一個(gè)馬上退休的老職工去跟00后拼通宵加班,這不是玩命嗎?
史書里那個(gè)嚇人的“刮骨療毒”,在醫(yī)生看來(lái),其實(shí)就是右臂長(zhǎng)期承受重創(chuàng)后的慢性骨髓炎或者嚴(yán)重的軟組織壞死。
他在硬撐,因?yàn)樗恰拔涫ァ保鞘駶h的臉面。
英雄最大的敵人從來(lái)不是對(duì)手的刀劍,而是那個(gè)不許英雄喊疼的“神壇”。
![]()
再看張飛。
閬中大營(yíng)深夜那聲慘叫,很多人說(shuō)是部下背叛,其實(shí)我倒覺得,那是PTSD(創(chuàng)傷后應(yīng)激障礙)的徹底爆發(fā)。
你想想長(zhǎng)坂坡那個(gè)吼斷橋梁的猛男,晚年為啥酗酒成性、拿鞭子抽手下?
這在心理學(xué)上太典型了。
張飛的戰(zhàn)力下滑,不在胳膊腿兒,在于神經(jīng)系統(tǒng)崩了。
你看他在巴西之戰(zhàn)打張郃,雖然贏了,但他開始大量使用計(jì)謀和利用地形,不再像年輕時(shí)那樣直接沖上去硬剛。
這雖然是成長(zhǎng),但對(duì)于一個(gè)習(xí)慣了“萬(wàn)軍叢中取首級(jí)”的人來(lái)說(shuō),不得不承認(rèn)自己老了、打不動(dòng)了,這種心理折磨簡(jiǎn)直比殺了他還難受。
酒精哪里是他在貪杯,分明是他用來(lái)麻醉那個(gè)千瘡百孔的神經(jīng)系統(tǒng)的止痛藥。
![]()
至于馬超和黃忠,這倆人的晚年簡(jiǎn)直就是蜀漢職場(chǎng)的恐怖故事。
馬超死得不明不白,說(shuō)是病逝,其實(shí)就是“嚇?biāo)馈钡摹?/p>
作為一個(gè)曾經(jīng)跟曹操叫板的一方諸侯,投奔劉備后,馬超就是個(gè)被圈養(yǎng)的困獸。
他在漢中之戰(zhàn)表現(xiàn)得那么拉垮,不是武功廢了,是“不敢打”。
![]()
手里兵權(quán)越重,死期越近,這道理他太懂了。
從西涼錦獅變成唯唯諾諾的守戶犬,這種心理上的自我閹割,比刀傷致命多了。
黃忠呢?
他在夷陵之戰(zhàn)那種近乎自殺式的沖動(dòng),恰恰是因?yàn)榭炊笋R超的下場(chǎng)。
![]()
他70多歲了,急瘋了,必須要用“即戰(zhàn)力”來(lái)證明自己還有利用價(jià)值。
劉備隨口那句“老將無(wú)用”,直接擊穿了這群老兵心里最深的恐懼——被時(shí)代當(dāng)垃圾一樣扔掉。
所謂的“老當(dāng)益壯”,不過(guò)是一群怕被時(shí)代拋棄的老頭,在拿命換最后一點(diǎn)存在感。
這幫人里頭,也就趙云活明白了。
![]()
要說(shuō)誰(shuí)戰(zhàn)力保存得最好,那必須是趙子龍。
但這不怪他身體好,是因?yàn)樗D(zhuǎn)型轉(zhuǎn)得太漂亮了。
到了諸葛亮北伐那會(huì)兒,70歲的趙云在鳳鳴山確實(shí)還能打,但真正體現(xiàn)他水平的,是街亭兵敗后的撤退。
別的部隊(duì)都亂成一鍋粥,只有趙云這邊,一兵一卒都沒少,連物資都帶回來(lái)了。
![]()
這時(shí)候的他,早就不玩“七進(jìn)七出”那種個(gè)人英雄主義了,他懂得了什么叫“止損”,什么叫“兜底”。
他在箕谷當(dāng)疑兵吸引曹真主力,這種隱忍和大局觀,比當(dāng)年長(zhǎng)坂坡的熱血更有含金量。
趙云的不敗神話,是因?yàn)樗日l(shuí)都先學(xué)會(huì)了向歲月低頭,把“個(gè)人秀”變成了“團(tuán)隊(duì)局”。
說(shuō)白了,五虎上將的謝幕,其實(shí)就是三國(guó)戰(zhàn)爭(zhēng)模式變了。
![]()
前半段是“神仙打架”,靠猛將單挑決定勝負(fù);后半段變成了拼國(guó)力、拼后勤、拼制度的“絞肉機(jī)”。
諸葛亮在五丈原哭得那么傷心,不僅僅是心疼老朋友,更是絕望啊。
劉備集團(tuán)太依賴這五把尖刀了,導(dǎo)致軍隊(duì)建設(shè)嚴(yán)重畸形。
尖刀一折,后面全是斷層,蜀漢連個(gè)能接班的中生代都找不出來(lái)。
![]()
所以啊,別再糾結(jié)他們戰(zhàn)力下滑了幾成,這本身就是個(gè)偽命題。
關(guān)羽死于“神像的重壓”,張飛死于“精神的崩潰”,馬超死于“政治的猜忌”,黃忠死于“價(jià)值的焦慮”,只有趙云善終,因?yàn)樗槕?yīng)了職業(yè)經(jīng)理人的路子。
在那座著名的五丈原荒丘上,諸葛亮哭的不僅僅是逝去的老友,更是那個(gè)“一人一馬就能左右天下”的浪漫主義時(shí)代的終結(jié)。
景耀六年,鄧艾的大軍翻過(guò)陰平小道,那把曾在大雪中震懾華夏的青龍偃月刀,此刻正躺在武庫(kù)的角落里,落滿了灰塵。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.