大家好, 我是一夢(mèng)悟空,歡迎來(lái)到大白話科普細(xì)胞療法的《悟空說(shuō)細(xì)胞》, 點(diǎn) 擊 下 方公 眾號(hào)名片關(guān)注我吧! 多聽 悟空 說(shuō)細(xì)胞,少把智商稅來(lái)交 。
前 言
如果疼痛只是“痛”,醫(yī)學(xué)或許并不那么困難。止痛藥、手術(shù)、神經(jīng)阻滯——現(xiàn)代醫(yī)學(xué)已經(jīng)擁有一整套成熟工具,專門用來(lái)對(duì)付疼痛本身。但在臨床現(xiàn)實(shí)中,真正讓人崩潰的,往往不是疼痛的強(qiáng)度,而是它持續(xù)存在的方式:年復(fù)一年,沒有明確的終點(diǎn),也沒有可以確信依賴的解決方案。
![]()
三叉神經(jīng)痛就是這樣一種疾病。它被描述為“電擊樣”“刀割樣”,卻很少被描述為一種長(zhǎng)期改變?nèi)松Y(jié)構(gòu)的力量。當(dāng)疼痛成為生活的背景音,醫(yī)學(xué)的目標(biāo)往往被簡(jiǎn)化為一句話:只要不那么痛,就算成功。但問(wèn)題是,如果“不那么痛”的代價(jià),是思維遲鈍、注意力渙散、人格被藥物慢慢磨平,那這到底算不算真正的治療?
這個(gè)問(wèn)題,在很長(zhǎng)時(shí)間里,并沒有被認(rèn)真提出。
01 慢性疼痛患者,常被迫做一筆隱形交易
在慢性神經(jīng)性疼痛領(lǐng)域,有一類“隱形共識(shí)”長(zhǎng)期存在:疼痛可以被容忍,副作用也可以被容忍,只要總體上“比以前好”。
現(xiàn)實(shí)中的患者,往往在這套邏輯中被迫做出選擇。藥物可以壓低疼痛閾值,卻同時(shí)壓低了清醒度;手術(shù)可能帶來(lái)緩解,也可能帶來(lái)新的風(fēng)險(xiǎn)。很多時(shí)候,醫(yī)生與患者心照不宣地接受了一種結(jié)果——帶著代價(jià)活著,總好過(guò)被疼痛完全擊垮。
![]()
▲圖文摘要。
但很少有人停下來(lái)問(wèn):如果一個(gè)人不再疼痛,卻失去了清晰思考的能力,這種狀態(tài)是否真的值得被稱為“改善”?在長(zhǎng)期隨訪中,許多慢性疼痛患者并非因?yàn)樘弁幢旧硗顺錾鐣?huì)生活,而是因?yàn)闊o(wú)法承受長(zhǎng)期藥物帶來(lái)的認(rèn)知與情緒改變。只是,這些變化難以量化,也很少被寫進(jìn)療效評(píng)估中。
于是,醫(yī)學(xué)在“成功止痛”的同時(shí),可能悄然忽略了另一個(gè)更重要的維度——患者是否仍然完整地活著。
02 當(dāng)所有“標(biāo)準(zhǔn)答案”都失敗,醫(yī)學(xué)還能做什么
在醫(yī)學(xué)史上,真正推動(dòng)邊界前移的,往往不是教科書里的標(biāo)準(zhǔn)方案,而是那些在既有路徑全部失效后,仍不愿放棄思考的時(shí)刻。對(duì)于部分頑固性三叉神經(jīng)痛患者而言,這樣的時(shí)刻來(lái)得很早,也來(lái)得很殘酷。藥物效果遞減,手術(shù)并非萬(wàn)能,替代療法更多是心理安慰。醫(yī)學(xué)并沒有消失,但它能提供的選項(xiàng)正在迅速變少。
正是在這樣的背景下,一些醫(yī)生開始嘗試重新審視問(wèn)題本身:也許,關(guān)鍵不在于“有沒有更強(qiáng)的止痛手段”,而在于能否減少對(duì)神經(jīng)系統(tǒng)的持續(xù)刺激與炎癥負(fù)擔(dān);也許,目標(biāo)不該只是壓制信號(hào),而是讓神經(jīng)環(huán)境恢復(fù)到更穩(wěn)定的狀態(tài)。
這些思考并不激進(jìn),也談不上顛覆。它們更像是在既有醫(yī)學(xué)框架內(nèi),對(duì)“我們究竟在治療什么”提出的一次溫和追問(wèn)。
03 一次嘗試帶來(lái)的,不只是疼痛變化
在最近發(fā)表的一例人體病例報(bào)告中,一位病程長(zhǎng)達(dá)22年的三叉神經(jīng)痛患者,在所有常規(guī)治療均告失敗后,接受了一次不同以往的干預(yù)嘗試。這次嘗試并沒有引入陌生的手術(shù)路徑,也沒有依賴尚未成熟的技術(shù)體系,而是在醫(yī)生早已熟悉的解剖通路與影像引導(dǎo)條件下,引入了一種新的生物學(xué)變量。
從結(jié)果來(lái)看,最直觀的變化出現(xiàn)在治療后的第一個(gè)月:疼痛與麻木感明顯下降,患者不再依賴原有藥物。但真正值得被反復(fù)提及的,并不是疼痛評(píng)分的變化,而是隨之而來(lái)的另一件事——長(zhǎng)期伴隨藥物使用的精神恍惚感消失了。
在隨訪至一年時(shí),部分癥狀有所回潮,這一點(diǎn)并不意外,也并未被掩飾。但患者仍然能夠以更低的藥物劑量維持生活,而認(rèn)知狀態(tài)的改善得以保留。這并不是一個(gè)“徹底治愈”的故事,卻是一個(gè)生活重新被拉回可控范圍的故事。
04 或許,醫(yī)學(xué)需要換一種“成功標(biāo)準(zhǔn)”
這例病例之所以值得被記錄,并不在于它給出了確定答案,而在于它提醒我們:醫(yī)學(xué)的目標(biāo)設(shè)置,本身就會(huì)決定患者最終能走多遠(yuǎn)。
當(dāng)我們把“止痛”設(shè)為唯一終點(diǎn),許多代價(jià)就會(huì)被合理化;當(dāng)我們開始把“清醒地生活”“維持認(rèn)知完整性”“減少長(zhǎng)期負(fù)擔(dān)”納入評(píng)價(jià)體系,醫(yī)學(xué)的路徑選擇就會(huì)隨之改變。
這并不意味著所有患者都適合類似嘗試,也不意味著現(xiàn)有治療體系需要被推翻。它只是提示我們,在面對(duì)長(zhǎng)期、頑固、反復(fù)的慢性疾病時(shí),醫(yī)學(xué)或許需要保留一種能力——在標(biāo)準(zhǔn)方案之外,繼續(xù)為個(gè)體尋找出路。
真正的啟發(fā),并不來(lái)自某一種技術(shù),而來(lái)自這種態(tài)度本身。
注參考資料
CT-guided Foramen Ovale Injection of Mesenchymal Stem Cells: First Human Case Report of Trigeminal Neuralgia Relief
Kenneth Candido, Chadwick Prodromos, Kristian Nenchev
DOI: 10.2174/011574888X335230241111061649
![]()
本公眾號(hào)所有文章旨在宣傳生命科學(xué)領(lǐng)域的最新技術(shù)和研究,所有內(nèi)容均不構(gòu)成任何醫(yī)療指導(dǎo)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.