“我們會帶他回臺北,與我父親合葬在一起,一個有山有水、他熟悉的地方。”2月2日,袁惟仁的姐姐以一則簡短訃告,證實知名詞曲作者、音樂制作人袁惟仁因病逝世,終年57歲。
這一消息引來全網哀悼。老狼在微博只寫了四個字:“R.I.P 小胖。”簡短中蘊含無言惋惜。歌手張宇以“我們親愛的小胖今天離開我們了”轉發消息,游鴻明則用《離家500里》暗喻:“這次,他離家不止500里了。”
更多的歌迷在留言中感嘆,他們青春成長的過程中,無論悲傷、平靜,或是深夜、開車時,都會聽袁惟仁的歌。“聽著《征服》分手,又聽著它走出了低谷。” “婚禮播了《夢一場》,現在,寫歌的人走了。”
袁惟仁一生寫了將近200首歌,寫盡癡男怨女的悲歡離合,成就了華語樂壇令人懷念的黃金時代。但他生命的最后八年,卻是漫長無聲的病痛折磨。
![]()
2018年,袁惟仁在意外摔倒之后引發腦溢血,2020年再次摔倒后,被判定為植物人狀態。這些年,他早已遠離公眾視野,長期臥床,接受母親、姐姐的照顧。
他似乎早已離開,但又從未離開。他是S.H.E《聽袁惟仁彈吉他》里那個才華橫溢的“小胖老師”,是王菲《執迷不悔》的曲作者,是那英《征服》的幕后推手,也是陳楚生音樂路上的伯樂。縱觀這位音樂匠人的人生,交織出的,是華語流行樂壇三十年的輝煌與嘆息。
從叛逆少年到金曲制造者
“木吉他是我人生的GPS定位系統。”袁惟仁曾這樣形容音樂于他的意義。
1968年6月24日,袁惟仁出身書香門第。父親是退休教授,母親是臺東卑南族工藝家陳鳳榮,父母長期分居,疏于管教的袁惟仁從小就是個叛逆少年。
他曾說自己如果不做音樂制作人,很可能就去混黑幫。青少年時期,他飆車打架,頭上縫過27針,直到一次摔車昏迷三天,看見父親一夜花白的頭發,才開啟“浪子回頭”的劇本。
十七八歲聯考失敗,袁惟仁帶著吉他闖蕩社會。白天,他在旅行社打工,晚上就去民歌西餐廳駐唱。那時的駐場歌手中,有還沒成名的張宇和游鴻明,也有耀眼的大咖周華健。
1986年,袁惟仁曾與音樂人莫凡組成“凡人二重唱”,首張專輯《杜鵑鳥的黃昏》是校園民謠。此后,他轉型幕后寫歌,由此意外打開知名度。
投身音樂創作的袁惟仁,被稱為“金曲制造機”。1993年,他創作的《執迷不悔》,讓王菲在香港和臺灣樂壇站穩腳跟,奠定她個性派天后的基石。1998年,30歲的袁惟仁寫出《征服》,這首歌基于他自己的情感糾葛,痛徹心扉的體驗轉化成直擊人心的力量。這兩首歌成就了王菲與那英的天后傳奇,也成為一代歌迷的集體記憶。
袁惟仁是一個對感情有敏銳捕捉能力的創作者,他曾說,“中文詞是要講到人家心坎里去的,一個歌者最應該關心的事情有三件:那就是感情、感情、感情。”
袁惟仁的慧眼識珠不止于此。他曾為S.H.E、動力火車、齊秦、迪克牛仔等擔任過專輯制作人。2001年,S.H.E出道專輯遭遇“911事件”沖擊,媒體唱衰她們挺不過第三張專輯。袁惟仁卻力挺這三個女孩,為她們量身操刀狂攬160萬銷量的《Super Star》。他曾直言看好Hebe的音質和技巧,預言單飛后必成大器。
![]()
在選秀年代,他在《超級星光大道》《快樂男聲》等節目擔任評委,發掘了陳楚生、蕭敬騰等新人。2007年《快樂男聲》總決賽上,他送吉他給陳楚生,既是認可,也是惺惺相惜。這份友誼持續了18年,直到病魔將他們的世界割裂成兩條平行線。
《歌手2025》的舞臺上,陳楚生帶著袁惟仁送的外星人校音器登臺,并選了他26年前寫的冷門民謠《輕描淡寫》,以懷念亦師亦友的袁惟仁。
一曲寫盡悲歡
袁惟仁的情歌籠罩著濃霧般的哀傷,藏著他的痛徹心扉的過往。
比如《征服》,脫胎于他與前女友陳曉娟七年的苦戀。這段戀情走向尾聲時,他寫下:“終于你找到一個方式分出勝負,輸贏的代價是彼此粉身碎骨。”陳曉娟寫了一首《干脆》,袁惟仁則回以一首《夢一場》:“讓你去瘋,讓你去狂,讓你在沒有我的地方堅強。”2002年袁惟仁結婚,借楊丞琳的《說再見》與陳曉娟告別。
他的很多作品,都是深情與美好、決絕與惆悵的交織,這些音樂是他個人的人生記憶,也映照著一代人的時代情緒。他寫下的那些苦痛與迷茫、清醒與逃避,給無數歌迷帶去撫慰。
袁惟仁并沒能經營好自己的婚姻,2016年離婚后,他凈身出戶。與此同時,他策劃的“假如我是羅大佑”演唱會慘淡收場,負債千萬。
2018年10月17日,他在上海工作時摔倒,突發腦溢血,腦中查出腫瘤。雖昏迷67天后醒來,情況并不樂觀。2020年再次摔倒,傷及腦部,被醫生判定為植物人,無法認人。
陳楚生曾推掉商演陪伴他復健,但那個被病情折磨得瘦脫相、眼神呆滯的袁惟仁,早已不是笑瞇瞇的小胖老師。
這些年,病中的袁惟仁得到了親人與朋友的鼎力相助。張宇牽頭發起“小胖基金”,巫啟賢、游鴻明等50多位音樂人每月募款,籌集醫療費用。陶晶瑩和黃韻玲負擔他兒女的學費。
2025年,在袁惟仁57歲生日當天,大姐袁靄玲連發4個“你為何就不能”的質問:“你為何就不能,和大家一樣,好好念書好好升學......卻要作詞編曲,選擇堅持一種一輩子都認真的誠實創作。因為,你不一樣。”
當今天的華語樂壇走向沒落,袁惟仁最喜歡的那首《夢醒了》依然被傳唱:“如果夢醒時還在一起,請容許我們相依為命。”他的世界靜止了,但他寫下的治愈人心的歌,依然在世間流動。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.