大S祭日上，具俊曄穿的那件棕色大衣，是大S在27年前送給他的禮物

2026年2月2日臺北金寶山雨中，具俊曄穿著27年前大S所贈棕色大衣為雕像揭幕，S媽見女兒雕像痛哭“寶貝重生”，這件大衣內側繡“S&K”暗號、袖口有補丁，見證跨越生死的守護與爭議。

一件大衣能穿多久？ 三年？ 五年？ 具俊曄的答案是27年。2026年2月2日，臺北金寶山墓園的細雨里，56歲的具俊曄站在大S雕像前，身上那件咖色翻領大衣早已磨出毛邊、顏色發白，袖口還打著補丁。可這件舊衣服，偏偏是1999年大S偷偷塞給他的禮物——那時兩人戀愛還要躲著經紀公司，大S借口“給劇組買道具”送了這件大衣，內側襯布里繡著極小的“S&K”，像一場跨越二十年的暗號。 儀式上，S媽看到大衣瞬間淚崩：“熙媛看到了一定會笑你，怎么還留著這個舊東西！ ”

揭幕儀式在下午兩點開始，雨下得正密。 黑色傘群擠在墓碑前，具俊曄沒穿黑衣，偏偏選了這件舊大衣站到人群最前面。 粉色幕布滑落時，純白雕像露出全貌——一個雙手合十的少女，面朝臺北101方向，閉眼微笑。 S媽突然撲上去抱住冰冷的大理石，哭喊“寶貝，你重生了！ ”，整個人癱在女婿懷里。 小S強忍淚水摸了摸雕像的臉，輕聲說：“珊，好想你哦。 ”這場景和一年前大S下葬時幾乎一樣：風雨交加，親友黑衣肅立，連雨棚下的蔡康永都紅著眼圈說：“她最討厭大太陽，這場雨才是她的風格。 ”

大衣的褶皺里藏著一部時光機。 1999年大S拍《流星花園》時買下它，具俊曄后來在綜藝里調侃“以為是普通外套”，直到2022年兩人重逢結婚，大S去首爾他家，打開衣柜才驚見大衣還掛在最里層。 那晚她穿著它，和具俊曄在便利店買燒酒對著夜景喝到天亮。 大S離世后，這件衣服成了他的盔甲——每天清晨五點，他先給大衣刷灰，再開車45分鐘去墓園。 臺風天里，他脫下雨衣裹住大衣，自己淋透對墓碑傻笑：“熙媛你看，我沒讓它臟一點。 ”儀式當天，他直接從口袋掏出蜂蜜和三明治擺到雕像前：“今天不吃草莓了，你總說酸。 ”

雕像的每一處細節都是具俊曄用身體丈量出來的。 九級S形臺階，“9”在韓語里是“具”的諧音；99顆珍珠嵌在裙擺，因為大S愛珍珠；208度朝向確保每年能看到101煙花——2月8日是兩人重續前緣的日子。 他賣掉珍藏的黑膠唱片和畫作湊夠310萬新臺幣，每天騎機車去工地監工，暴瘦24斤。 基座上刻著“愛是最終的歸宿”，但網友吵翻了天：有人吐槽雕像像“超市迎賓模型”，有人算賬說漢白玉根本不值這個價。

爭議聲中，具俊曄的沉默比眼淚更戳心。 大S離世后，他推掉所有商演，連續330天去墓園報到。 2026年元旦寒霧里，他被拍到佝僂著背擦拭墓碑，手指泛白地摳刻字縫隙，墓碑左上角留著一個清晰的下巴吻痕。他給iPad存滿照片播放，偶爾俯身親吻碑石。韓國節目拍到他跪在墓前哽咽：“熙媛躺在那里比我辛苦多了。 ”這一年他暴瘦20多斤，顴骨凹陷，空蕩蕩的西裝像掛在衣架上。

家人用各自的方式接住這場悲傷。 S媽從包里掏出大S送的鞋子炫耀：“我寶貝女兒買的！ ”小S致謝時指著大衣破防：“姐以前總吐槽它土，說像熊裝……可現在我覺得，這是世上最帥的熊。 ”儀式后的聚會上，她開酒喊話：“我姐最討厭哭哭啼啼！

他放棄繼承大S數億遺產，全數轉給兩個孩子，搬出豪宅租住小公寓。 但手寫信里的日常思念比遺產更扎心：“走進臥室總錯覺你只是去洗手間了……你送的大衣還是很暖和，只是衣領磨薄了。”當雨停人散，雕像基座的九級臺階上水痕未干，遠處101大樓的煙花預備年年升起，而一件大衣的褶皺里，還沾著金寶山不肯散場的雨。

可若深情的代價是變成一座行走的墓碑，這份近乎偏執的守護，究竟是對愛情的致敬，還是對虧欠的補償？