冰上的保齡球！紳士運動遇上平底鍋，“冰壺”的狂歡實則是為籌款

當一項源自蘇格蘭的紳士運動遇上美國南部的鄉土氣息，原本嚴肅的術語體系也隨之瓦解重構。

“先把‘培根’扔出去，然后像打保齡球一樣把平底鍋滑過去，目標是離那塊‘培根’越近越好。” 埃米莉·拉斯穆森這樣解釋道。上周末，她所在的隊伍與另外31支參賽隊齊聚美國田納西州查塔努加，參加了一年一度的平底鍋冰壺錦標賽。

在這項小眾運動中，傳統冰壺比賽那個固定的靶心消失了。取而代之的是每一局開始前被扔向冰面的“培根”——一塊用來壓烤肉的鑄鐵壓肉板，以此保持濃厚的烹飪風味。隨后，各隊輪流投擲鑄鐵平底鍋，試圖讓自己的鍋最靠近“培根”，同時也盡力阻擋對手的進攻。

作為美國少數幾個此類賽事之一，查塔努加錦標賽不僅是一場競技，更是一場融合了技巧、運氣與歡笑的慈善盛會。

參賽者阿爾瓦羅·維多利亞形容道：“這就好比是冰上的狂歡節。它浮夸、有趣，而且充滿社交屬性。”

平底鍋冰壺的計分規則與傳統冰壺類似：每一局結束時，離目標最近的平底鍋所屬隊伍得分。如果一支隊伍在單局拿滿四分，這種完美表現被稱為“爐灶”。

拉斯穆森認為，這就好比是在冰上玩滾球。雖然把鑄鐵鍋大力甩過冰場看起來有些粗魯，但這確實是一項講究技術的運動。傳統冰壺運動員通常會壓低身體重心，隨著冰壺滑行一段距離后出手；而平底鍋冰壺的選手大多只是彎下腰，任由煎鍋在冰面上哐當作響地滑出去。

即便如此，投擲手法依然五花八門。賽事執行總監兼參賽選手菲爾·哈里斯介紹，有的選手會蹲著投，有的甚至手腳并用爬在冰上。平底鍋既可以正面朝上滑行，也可以倒扣著滑——這種姿勢因其圓潤的外形被稱為“海龜”。

“如果‘培根’周圍擠滿了平底鍋，人們通常會選擇投擲‘海龜’，”哈里斯解釋道，“這種方式非常適合在擁擠的局面中撞開一條路。”

盡管缺乏悠久的歷史和國際認可度，平底鍋冰壺卻以其熱情和創意彌補了不足。大多數參賽隊伍都會身著統一的奇裝異服，隊名更是充滿美式幽默，例如“武當鍋”、“天生冰壺狂”、“玉米面包與黃油豆”、“卷發棒”、“石頭剪刀平底鍋”以及“海怪蘇格蘭裙”等。

維多利亞是“帥哥隊”的隊長，隊名靈感來自電影《神勇三蛟龍》中的反派。談及隊長的職責，他打趣道：“簡單來說，就是在比賽前鼓勵隊員們多喝幾杯。”但他隨即補充，隊長的真正任務是鼓舞士氣，并領導籌款活動。

這場為期三天的比賽對觀眾免費開放，但通過隊伍籌款、啤酒和特許商品銷售，賽事籌集了數萬美元善款，全數捐贈給服務周邊20個縣的查塔努加地區食品銀行。截至周一上午，組織者已籌集9萬美元，距離今年10萬美元的目標僅一步之遙。

哈里斯回憶，這項賽事的發展速度驚人。首屆比賽時，只有8支隊伍在戶外冰場投擲平底鍋；如今，32支隊伍已移師至有頂棚的場館內競技。

賽事的贊助商包括總部位于附近的美國洛奇鑄鐵公司。該公司不僅有員工參賽，更提供了至關重要的比賽器材——那些出廠檢驗不合格的次品平底鍋。哈里斯透露，他為2026年的比賽申請了約200個平底鍋，因為激烈的碰撞會讓它們損耗嚴重。“一場四小時的比賽通常會砸壞8到12個鍋，”他說道。

極寒天氣加劇了鐵鍋的碎裂風險。比賽周末的大部分時間里，氣溫都維持在零下幾度到零下十度之間。“每個人都得考慮寒冷對冰面和投擲手感的影響，”參賽選手埃普麗爾·沃森說，“冰面非常滑，你在比賽時得時刻小心別摔倒。”

公共滑冰時段留下的冰屑也讓場地狀況變得不可預測。沃森補充道：“你永遠不知道平底鍋是會走直線還是突然跑偏，你只能祈禱對手別把你的鍋從‘培根’旁邊撞開。”

與奧運賽場上運動員瘋狂刷冰以改變滑行軌跡不同，這里的選手雖然也拿著掃帚，但那是五金店里最普通的掃把。“我確實會帶兩把掃帚上場，”哈里斯坦言，“它們沒有任何實際作用，只是讓隊員手里有點東西拿，感覺自己像是在干活。”

田納西州的查塔努加距離冰壺運動的發源地蘇格蘭十分遙遠，但這里的平底鍋玩家同樣是冰壺運動的擁躉。維多利亞甚至曾受牙買加雪車隊的啟發，試圖組建一支代表其故鄉墨西哥的奧運冰壺隊。雖然那個夢想未能實現，但平底鍋冰壺卻以另一種方式讓他圓了夢。

“就運動本身而言，這完全毫無意義，”維多利亞說道，“但和朋友們一起在冰上喝兩杯，為了一個崇高的事業而努力，這種感覺真好。”

今年的決賽在兩支老牌勁旅之間展開，“沉重石頭隊”與“海怪蘇格蘭裙隊”上演了一場扣人心弦的對決。最終，“沉重石頭隊”第五次在查塔努加加冕冠軍。

歡呼聲漸歇，但慶典尚未結束。各支隊伍將在本周晚些時候重聚，參加塔可餅晚宴、音樂會和頒獎典禮。屆時，真正的米蘭科爾蒂納冬奧會冰壺比賽也將拉開帷幕。

那些在激戰中碎裂的鑄鐵殘片，最終被清掃出場，堆積在角落里。它們曾是工業流水線上的瑕疵品，卻在這塊并不完美的冰面上，完成了某種奇妙的使命。在競技體育追求極致精準與完美的另一端，這群人選擇用一種粗礪、喧鬧甚至有些荒誕的方式，去消解生活的寒意。或許，當那個被稱作“培根”的鐵塊滑過冰面時，它所承載的重量，早已超過了比賽本身。