韓綜制作大S特輯公開(kāi)死因，心臟驟停搶救14小時(shí)，司機(jī)曝臨終細(xì)節(jié)

前言

大S離世滿一年之際，韓國(guó)KBS電視臺(tái)一檔名為《名人生老病死的秘密》的紀(jì)實(shí)類綜藝悄然上線，竟將她生命終結(jié)前后的全過(guò)程，以近乎解剖式的鏡頭語(yǔ)言重新攤開(kāi)在公眾面前。

從東京羽田機(jī)場(chǎng)外那場(chǎng)爭(zhēng)分奪秒的緊急施救，到具俊曄在臺(tái)北金寶山墓園冒雨跪泣的畫面；從急救室里跳動(dòng)的監(jiān)護(hù)儀數(shù)據(jù)，到S家內(nèi)部關(guān)于遺產(chǎn)分配的無(wú)聲博弈——整期節(jié)目像一把冷刃，精準(zhǔn)劃開(kāi)了所有曾被溫情包裹的體面與沉默。

機(jī)場(chǎng)急救14小時(shí)：司機(jī)親述最后時(shí)刻的窒息感

大S生命的倒計(jì)時(shí)，始于一輛駛向東京成田機(jī)場(chǎng)的黑色商務(wù)車。

彼時(shí)正值S家赴日“家庭休養(yǎng)之旅”，她剛結(jié)束溫泉療養(yǎng)不久便出現(xiàn)明顯不適，起初只是乏力、低熱，隨后呼吸漸重、指尖發(fā)涼。

據(jù)知情人士透露，大S當(dāng)時(shí)已明確表達(dá)希望盡快返臺(tái)就醫(yī)，家人隨即訂下當(dāng)日航班，卻在前往機(jī)場(chǎng)途中突發(fā)急性心源性休克。

真正令人心口發(fā)緊的，是那位全程駕車司機(jī)的回憶。

他描述，上車時(shí)大S面色慘白如瓷，剛落座便一手按住左胸，斷續(xù)低語(yǔ)“吸不進(jìn)氣”，嘴唇泛出青紫，雙眼失焦，整個(gè)人無(wú)力倚靠在具俊曄肩頭，身體微微抽搐。

當(dāng)救護(hù)車?guó)Q笛抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，她的自主呼吸與頸動(dòng)脈搏動(dòng)均已消失。

臺(tái)北某醫(yī)學(xué)中心搶救記錄顯示：下午2時(shí)07分入院，至次日凌晨4時(shí)13分宣告臨床死亡，連續(xù)復(fù)蘇操作持續(xù)整整14小時(shí)零6分鐘。

頗具反諷意味的是，這場(chǎng)旅行本由小S發(fā)起并主導(dǎo)行程安排，而大S此前數(shù)月已多次因心肺功能異常就診，體檢報(bào)告中多項(xiàng)指標(biāo)亮起紅燈。

有細(xì)心網(wǎng)友翻出小S出發(fā)前發(fā)布的社交平臺(tái)動(dòng)態(tài)——一張姐妹同框自拍，配文“姐姐今天神采飛揚(yáng)”，照片里大S雖強(qiáng)打精神微笑，但眼下浮腫、唇色偏淡，細(xì)節(jié)早已埋下伏筆。

具俊曄哭墳上綜藝，雕像基座刻著誰(shuí)的名字？

該期節(jié)目播出后，具俊曄迅速登上韓網(wǎng)熱搜榜首，引發(fā)熱議的并非哀思之深，而是表演痕跡過(guò)于濃重。

畫面中，他在細(xì)雨綿綿的金寶山墓園長(zhǎng)跪不起，雙手緊抱大S遺像，肩膀劇烈聳動(dòng)，幾近失控。

鏡頭緩緩?fù)七M(jìn)，特寫他懷中那臺(tái)iPad——屏幕反復(fù)播放兩人2022年婚禮片段，雨水順著邊框滑落，在影像上拉出模糊水痕，仿佛連電子設(shè)備都在替他流淚。

然而很快有網(wǎng)友指出，《名人生老病死的秘密》素以挖掘逝者私密影像與臨終場(chǎng)景著稱，過(guò)往曾拍攝過(guò)已故偶像靈堂守夜、遺物整理等極具爭(zhēng)議內(nèi)容，收視邏輯始終圍繞“苦難可視化”展開(kāi)。

節(jié)目組聲稱“取得家屬書面授權(quán)”，可S家后續(xù)從未就此事發(fā)聲表態(tài)，既未證實(shí)亦未否認(rèn)。外界不禁揣測(cè)：究竟是全家共識(shí)，還是具俊曄單方面將亡妻安息之所，當(dāng)作一檔節(jié)目的實(shí)景拍攝基地？

這是什么角度？

更令人愕然的，是他斥資打造的紀(jì)念雕塑。

這座耗資逾九十六萬(wàn)臺(tái)幣的青銅立像，面部輪廓與大S本人毫無(wú)相似之處，既無(wú)標(biāo)志性眉形，也無(wú)慣常神態(tài)，僅憑發(fā)型勉強(qiáng)辨識(shí)身份。

基座鐫刻的卻是“KOO & HSI”字樣——具俊曄英文姓氏與大S拼音縮寫并列，連“徐熙媛”三字漢字全名都未予呈現(xiàn)。

揭幕當(dāng)日，大S所育兩名子女并未現(xiàn)身，反而被拍到正在海外度假；現(xiàn)場(chǎng)卻聚集大量媒體記者，長(zhǎng)焦鏡頭對(duì)準(zhǔn)具俊曄每一滴淚水，閃光燈此起彼伏。

具俊曄接受采訪

不少觀眾質(zhì)疑：這般高調(diào)公開(kāi)、全程直播的儀式，究竟是為悼念逝者，還是為塑造新晉“悲情男主”的公眾形象？

至于他高調(diào)宣布“放棄繼承2.17億新臺(tái)幣遺產(chǎn)”的舉動(dòng)，臺(tái)灣多家財(cái)經(jīng)媒體已核實(shí)真相。

實(shí)際上，大S名下資產(chǎn)遠(yuǎn)非賬面數(shù)字那般光鮮：臺(tái)北內(nèi)湖豪宅尚余8120萬(wàn)元房貸未清，多個(gè)時(shí)尚品牌代言因突發(fā)離世觸發(fā)違約條款，賠償金預(yù)估超三千萬(wàn)元，另有數(shù)筆私人借款待結(jié)算。綜合測(cè)算，其遺產(chǎn)凈值實(shí)為負(fù)值。

具俊曄此舉，既規(guī)避了債務(wù)連帶責(zé)任，又贏得“不貪財(cái)、重感情”的輿論口碑，短短數(shù)月內(nèi)接連收到多檔韓綜邀約，商業(yè)價(jià)值不降反升。

具俊曄在紙巾上寫大S的名字

這盤賬，精打得連計(jì)算器按鍵都快被按穿了。

S家接代言、推“仿妝女兒”，逝者的影子還能賣多久？

相較之下，S家的一系列動(dòng)作，更顯出一種近乎制度化的“情感變現(xiàn)”節(jié)奏。

大S離世僅28天，小S之女即官宣成為某國(guó)際護(hù)膚品牌的亞太區(qū)代言人，海報(bào)風(fēng)格、妝容色調(diào)、站姿角度，均高度復(fù)刻大S早年經(jīng)典廣告片。

這位少女過(guò)去常被媒體稱為“林志玲接班人”，大S走后，風(fēng)向一夜逆轉(zhuǎn)，通稿統(tǒng)一冠以“翻版大S”“小熙媛”等標(biāo)簽。

面對(duì)“吃死者紅利”的質(zhì)疑，S媽回應(yīng)稱：“孩子只是想延續(xù)對(duì)小姨的情感聯(lián)結(jié)。”

更令人不適的是，大S生命最后幾小時(shí)內(nèi)，小S與S媽同步上傳一支輕快舞蹈短視頻，配文“周末時(shí)光，輕松一下”。盡管事后解釋為“提前錄制、定時(shí)發(fā)布”，但時(shí)間點(diǎn)之巧合，仍讓大批網(wǎng)友直呼“寒心”。

另?yè)?jù)臺(tái)媒披露，大S遺囑執(zhí)行結(jié)果顯示：兩名未成年子女僅獲部分珠寶首飾及教育信托基金；小S接收全部奢侈品包袋收藏（估值逾兩千萬(wàn)元）；S媽則獲得內(nèi)湖豪宅終身居住權(quán)，并代管其余不動(dòng)產(chǎn)出租收益。

原來(lái)所謂親情供養(yǎng)，從來(lái)不是雙向奔赴，而是一場(chǎng)貫穿生死的單向索取——大S活著是頂梁柱，走了仍是提款機(jī)，連骨灰盒旁都要擺上最新款代言海報(bào)。

結(jié)語(yǔ)

回望大S一生，從《流星花園》里清冷倔強(qiáng)的杉菜，到婚姻風(fēng)波中反復(fù)被置于聚光燈下的公眾符號(hào)，再到身后被多方切割、消費(fèi)、再包裝的IP殘片，她始終未曾真正擁有告別自己的權(quán)利。

具俊曄借她重返韓國(guó)主流視野，S家靠她維系家族體面與經(jīng)濟(jì)鏈條，就連制作方也以她為支點(diǎn)撬動(dòng)收視率與廣告分成。

死亡不該是流量入口，它應(yīng)當(dāng)是尊嚴(yán)的終點(diǎn)站，而非新一輪炒作的起點(diǎn)。

愿這場(chǎng)喧囂早日落幕，讓靈魂歸于寂靜，才是對(duì)她最莊重的送別。

來(lái)源：現(xiàn)代快報(bào)

來(lái)源：哈吉米