前言
大S離世滿一年之際,韓國(guó)KBS電視臺(tái)一檔名為《名人生老病死的秘密》的紀(jì)實(shí)類綜藝悄然上線,竟將她生命終結(jié)前后的全過(guò)程,以近乎解剖式的鏡頭語(yǔ)言重新攤開(kāi)在公眾面前。
![]()
從東京羽田機(jī)場(chǎng)外那場(chǎng)爭(zhēng)分奪秒的緊急施救,到具俊曄在臺(tái)北金寶山墓園冒雨跪泣的畫面;從急救室里跳動(dòng)的監(jiān)護(hù)儀數(shù)據(jù),到S家內(nèi)部關(guān)于遺產(chǎn)分配的無(wú)聲博弈——整期節(jié)目像一把冷刃,精準(zhǔn)劃開(kāi)了所有曾被溫情包裹的體面與沉默。
![]()
機(jī)場(chǎng)急救14小時(shí):司機(jī)親述最后時(shí)刻的窒息感
大S生命的倒計(jì)時(shí),始于一輛駛向東京成田機(jī)場(chǎng)的黑色商務(wù)車。
彼時(shí)正值S家赴日“家庭休養(yǎng)之旅”,她剛結(jié)束溫泉療養(yǎng)不久便出現(xiàn)明顯不適,起初只是乏力、低熱,隨后呼吸漸重、指尖發(fā)涼。
![]()
據(jù)知情人士透露,大S當(dāng)時(shí)已明確表達(dá)希望盡快返臺(tái)就醫(yī),家人隨即訂下當(dāng)日航班,卻在前往機(jī)場(chǎng)途中突發(fā)急性心源性休克。
![]()
真正令人心口發(fā)緊的,是那位全程駕車司機(jī)的回憶。
他描述,上車時(shí)大S面色慘白如瓷,剛落座便一手按住左胸,斷續(xù)低語(yǔ)“吸不進(jìn)氣”,嘴唇泛出青紫,雙眼失焦,整個(gè)人無(wú)力倚靠在具俊曄肩頭,身體微微抽搐。
當(dāng)救護(hù)車?guó)Q笛抵達(dá)現(xiàn)場(chǎng)時(shí),她的自主呼吸與頸動(dòng)脈搏動(dòng)均已消失。
![]()
臺(tái)北某醫(yī)學(xué)中心搶救記錄顯示:下午2時(shí)07分入院,至次日凌晨4時(shí)13分宣告臨床死亡,連續(xù)復(fù)蘇操作持續(xù)整整14小時(shí)零6分鐘。
頗具反諷意味的是,這場(chǎng)旅行本由小S發(fā)起并主導(dǎo)行程安排,而大S此前數(shù)月已多次因心肺功能異常就診,體檢報(bào)告中多項(xiàng)指標(biāo)亮起紅燈。
![]()
有細(xì)心網(wǎng)友翻出小S出發(fā)前發(fā)布的社交平臺(tái)動(dòng)態(tài)——一張姐妹同框自拍,配文“姐姐今天神采飛揚(yáng)”,照片里大S雖強(qiáng)打精神微笑,但眼下浮腫、唇色偏淡,細(xì)節(jié)早已埋下伏筆。
![]()
具俊曄哭墳上綜藝,雕像基座刻著誰(shuí)的名字?
該期節(jié)目播出后,具俊曄迅速登上韓網(wǎng)熱搜榜首,引發(fā)熱議的并非哀思之深,而是表演痕跡過(guò)于濃重。
畫面中,他在細(xì)雨綿綿的金寶山墓園長(zhǎng)跪不起,雙手緊抱大S遺像,肩膀劇烈聳動(dòng),幾近失控。
![]()
鏡頭緩緩?fù)七M(jìn),特寫他懷中那臺(tái)iPad——屏幕反復(fù)播放兩人2022年婚禮片段,雨水順著邊框滑落,在影像上拉出模糊水痕,仿佛連電子設(shè)備都在替他流淚。
然而很快有網(wǎng)友指出,《名人生老病死的秘密》素以挖掘逝者私密影像與臨終場(chǎng)景著稱,過(guò)往曾拍攝過(guò)已故偶像靈堂守夜、遺物整理等極具爭(zhēng)議內(nèi)容,收視邏輯始終圍繞“苦難可視化”展開(kāi)。
![]()
節(jié)目組聲稱“取得家屬書面授權(quán)”,可S家后續(xù)從未就此事發(fā)聲表態(tài),既未證實(shí)亦未否認(rèn)。外界不禁揣測(cè):究竟是全家共識(shí),還是具俊曄單方面將亡妻安息之所,當(dāng)作一檔節(jié)目的實(shí)景拍攝基地?
![]()
這是什么角度?
更令人愕然的,是他斥資打造的紀(jì)念雕塑。
這座耗資逾九十六萬(wàn)臺(tái)幣的青銅立像,面部輪廓與大S本人毫無(wú)相似之處,既無(wú)標(biāo)志性眉形,也無(wú)慣常神態(tài),僅憑發(fā)型勉強(qiáng)辨識(shí)身份。
基座鐫刻的卻是“KOO & HSI”字樣——具俊曄英文姓氏與大S拼音縮寫并列,連“徐熙媛”三字漢字全名都未予呈現(xiàn)。
![]()
揭幕當(dāng)日,大S所育兩名子女并未現(xiàn)身,反而被拍到正在海外度假;現(xiàn)場(chǎng)卻聚集大量媒體記者,長(zhǎng)焦鏡頭對(duì)準(zhǔn)具俊曄每一滴淚水,閃光燈此起彼伏。
![]()
具俊曄接受采訪
不少觀眾質(zhì)疑:這般高調(diào)公開(kāi)、全程直播的儀式,究竟是為悼念逝者,還是為塑造新晉“悲情男主”的公眾形象?
至于他高調(diào)宣布“放棄繼承2.17億新臺(tái)幣遺產(chǎn)”的舉動(dòng),臺(tái)灣多家財(cái)經(jīng)媒體已核實(shí)真相。
![]()
實(shí)際上,大S名下資產(chǎn)遠(yuǎn)非賬面數(shù)字那般光鮮:臺(tái)北內(nèi)湖豪宅尚余8120萬(wàn)元房貸未清,多個(gè)時(shí)尚品牌代言因突發(fā)離世觸發(fā)違約條款,賠償金預(yù)估超三千萬(wàn)元,另有數(shù)筆私人借款待結(jié)算。綜合測(cè)算,其遺產(chǎn)凈值實(shí)為負(fù)值。
具俊曄此舉,既規(guī)避了債務(wù)連帶責(zé)任,又贏得“不貪財(cái)、重感情”的輿論口碑,短短數(shù)月內(nèi)接連收到多檔韓綜邀約,商業(yè)價(jià)值不降反升。
![]()
具俊曄在紙巾上寫大S的名字
這盤賬,精打得連計(jì)算器按鍵都快被按穿了。
S家接代言、推“仿妝女兒”,逝者的影子還能賣多久?
相較之下,S家的一系列動(dòng)作,更顯出一種近乎制度化的“情感變現(xiàn)”節(jié)奏。
大S離世僅28天,小S之女即官宣成為某國(guó)際護(hù)膚品牌的亞太區(qū)代言人,海報(bào)風(fēng)格、妝容色調(diào)、站姿角度,均高度復(fù)刻大S早年經(jīng)典廣告片。
![]()
這位少女過(guò)去常被媒體稱為“林志玲接班人”,大S走后,風(fēng)向一夜逆轉(zhuǎn),通稿統(tǒng)一冠以“翻版大S”“小熙媛”等標(biāo)簽。
面對(duì)“吃死者紅利”的質(zhì)疑,S媽回應(yīng)稱:“孩子只是想延續(xù)對(duì)小姨的情感聯(lián)結(jié)。”
![]()
更令人不適的是,大S生命最后幾小時(shí)內(nèi),小S與S媽同步上傳一支輕快舞蹈短視頻,配文“周末時(shí)光,輕松一下”。盡管事后解釋為“提前錄制、定時(shí)發(fā)布”,但時(shí)間點(diǎn)之巧合,仍讓大批網(wǎng)友直呼“寒心”。
另?yè)?jù)臺(tái)媒披露,大S遺囑執(zhí)行結(jié)果顯示:兩名未成年子女僅獲部分珠寶首飾及教育信托基金;小S接收全部奢侈品包袋收藏(估值逾兩千萬(wàn)元);S媽則獲得內(nèi)湖豪宅終身居住權(quán),并代管其余不動(dòng)產(chǎn)出租收益。
![]()
原來(lái)所謂親情供養(yǎng),從來(lái)不是雙向奔赴,而是一場(chǎng)貫穿生死的單向索取——大S活著是頂梁柱,走了仍是提款機(jī),連骨灰盒旁都要擺上最新款代言海報(bào)。
結(jié)語(yǔ)
回望大S一生,從《流星花園》里清冷倔強(qiáng)的杉菜,到婚姻風(fēng)波中反復(fù)被置于聚光燈下的公眾符號(hào),再到身后被多方切割、消費(fèi)、再包裝的IP殘片,她始終未曾真正擁有告別自己的權(quán)利。
![]()
具俊曄借她重返韓國(guó)主流視野,S家靠她維系家族體面與經(jīng)濟(jì)鏈條,就連制作方也以她為支點(diǎn)撬動(dòng)收視率與廣告分成。
死亡不該是流量入口,它應(yīng)當(dāng)是尊嚴(yán)的終點(diǎn)站,而非新一輪炒作的起點(diǎn)。
愿這場(chǎng)喧囂早日落幕,讓靈魂歸于寂靜,才是對(duì)她最莊重的送別。
來(lái)源:現(xiàn)代快報(bào)
![]()
來(lái)源:哈吉米
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.