95年陳云病逝，李作鵬萬分惋惜：四野戰(zhàn)史，陳云當(dāng)顧問才能寫好

1995年4月10日，春寒猶在，八寶山革命公墓內(nèi)外肅穆凝重。吊唁隊(duì)伍中，曾任四野副參謀長的李作鵬握著一摞厚厚的手稿，嘴里喃喃自語：“要是老陳還在，這部四野戰(zhàn)史就寫得更準(zhǔn)了。”一句話，道出老戰(zhàn)友對陳云的萬般敬重，也把人們的思緒拉回半個多世紀(jì)前的硝煙歲月。

1905年6月，蘇州練塘的河埠頭，鄰里都在議論：“李云龍家的女婿走了，留下的孩子叫阿狗。”這個早產(chǎn)的嬰兒便是日后威名赫赫的陳云。不到四歲便成了孤兒，被舅舅舅母撫養(yǎng)長大。貧寒與漂泊是他的底色，堅韌與敏銳則從少年時代就刻在骨子里。

14歲那年，家里欠了租，陳云只身進(jìn)了上海商務(wù)印書館當(dāng)學(xué)徒。印刷機(jī)轟鳴，油墨味刺鼻，六年苦熬換來店員身份。1925年“五卅”槍聲響起，上海工人怒潮涌動，陳云被推到罷工第一線。那場運(yùn)動，讓他與沈雁冰并肩高呼，也讓他第一次把“革命”二字放在心尖。

入黨后，他做過閘北區(qū)委書記，也當(dāng)過青浦縣委書記。1931年春，顧順章叛變，向忠發(fā)被捕，一批干部遇難，白色恐怖籠罩上海。周恩來一句“上海不能塌”，陳云便扛起中央特科的擔(dān)子，和同志們在弄堂深巷里周旋敵特。對外只見波瀾不驚，對內(nèi)卻常常把槍口對準(zhǔn)自己。“凡事留一手”，是他對保密工作的樸素理解。

1935年紅軍長征轉(zhuǎn)折大渡河后，中央決定派人重返上海重建組織。陳云自告奮勇，“我熟這條路，讓我去。”他從天全經(jīng)雅安、成都潛行至重慶，暗夜里偷渡嘉陵江，終抵上海。黨史里這段傳奇，被后人稱作“陳云出川”。

上海已滿目瘡痍，組織破損嚴(yán)重。陳云據(jù)實(shí)上報，請示后再赴莫斯科。當(dāng)年冬天，他在克里姆林宮向斯大林、曼努伊爾斯基系統(tǒng)匯報長征始末。失聲寂靜的會議廳里，俄國人反復(fù)追問，“你們靠什么贏？”陳云答：“依靠群眾。”這份報告，直接促成了對于“以毛澤東為中心”的認(rèn)同，其分量后人難以復(fù)刻。

全面抗戰(zhàn)打響后，陳云回到延安，接過中央組織部部長印章。七年耕耘，黨員總數(shù)從三萬躍升到一百二十余萬，他卻從不在文件里給自己“留后門”。延安窯洞里，剛從戰(zhàn)場下來的年輕人常被他留下吃頓包谷面，寫字條囑咐：“好好干，別惦記調(diào)動。”

1943年，他病倒在案牘堆里，被毛澤東硬請去棗園休養(yǎng)。翻身仗打好，1945年日本投降，他又掛帥東北中央局委員。那時兵荒馬亂，彭真主張堅守長春，林彪傾向北撤，爭執(zhí)難決。陳云靜聽三方意見后，提出折中方案：先保北滿，再謀全局。事實(shí)證明，這份冷靜成為后來遼沈勝利的伏筆。

轉(zhuǎn)折點(diǎn)是1946年四平失利。將士情緒低落，南滿更顯岌岌可危。肖勁光勸“要像武松打虎那樣反復(fù)周旋”，有人當(dāng)場苦笑。12月13日大雪封江，陳云冒雪抵七道江，只說了一句：“敵人是一頭猛牛，咱們?nèi)舾顢嘧约旱暮舐罚皇１豁旓w的份。”然后抖手拍板：“誰也不許撤，一個不少。”這番話凝聚軍心。三下江南、四保臨江接連奏效，南滿終于穩(wěn)住。

戰(zhàn)爭快落幕時，陳云被任命為東北財經(jīng)委員會主任。新市政廳的鑰匙剛插進(jìn)門，他先往后勤部問糧布儲備，再讓金融處開列銀圓賬單。沈陽接管班子里流傳一句話：“跟著老陳學(xué)算賬，比打仗還要費(fèi)神。”

1949年3月，他調(diào)回北平，出任中央財委主任，統(tǒng)籌全國財經(jīng)。第一道命令——穩(wěn)定物價。上海灘棉紗一天三漲，他連夜拍電報：“堅決收緊銀根，限價收購，嚴(yán)禁囤積。”幾周后，金圓券崩盤，市場趨穩(wěn)，工廠再次冒煙。此后制定“一五”計劃，他組織三百多名專家沒日沒夜推公式、跑礦區(qū)，才有了156項(xiàng)重點(diǎn)工程的雛形。

進(jìn)入七十年代末，73歲的陳云出任中央紀(jì)委第一書記。有人擔(dān)心他太“老實(shí)”，不料第一次會議就聽見他冷冷一句：“誰敢護(hù)短，我就揭蓋子。”1983年破獲沈陽大案，他批示：“寧可有余，不可不足。查透為止。”那份手批至今還存檔。

再說四野戰(zhàn)史。李作鵬為什么覺得“非陳云不成”？原因有三：一是陳云在東北親歷決策，熟知戰(zhàn)役全貌；二是他的筆頭硬，敢于寫細(xì)節(jié)，不虛美不隱惡；三是他治學(xué)嚴(yán)謹(jǐn)，一紙史料必核數(shù)字日期。當(dāng)年《七七決議》三易其稿，他逐字推敲，連傷亡數(shù)字的尾數(shù)都要核實(shí)到人名冊，堪稱“考據(jù)狂”。

遺憾的是，1995年4月10日凌晨2時9分，陳云在北京醫(yī)院安靜地走完九十年的傳奇。李作鵬握著手稿，想到未竟的四野《戰(zhàn)史》，愣了半晌才說：“沒有老陳把關(guān)，咱這本書還得多下功夫。”他了解那位老戰(zhàn)友的一絲不茍，更清楚那段血雨腥風(fēng)最需要怎樣的筆觸。

陳云的離去，并未帶走他留給后人的幾條箴言：一是“慎重，穩(wěn)健”，二是“實(shí)事求是”，三是“不謀私利”。簡短，卻像北國寒風(fēng)，凜冽中透著鋒利。許多人回憶，老人在生命最后時仍念叨東北往事，“七道江那夜，真冷啊，但心是熱的”。

時間會把細(xì)節(jié)遮蔽，也會讓精神久映。李作鵬的那聲“惋惜”，其實(shí)是所有老戰(zhàn)士共同的感懷：寫史不易，寫準(zhǔn)更難，而陳云的嚴(yán)謹(jǐn)，讓歷史多了份可靠的底。槍炮聲早已沉寂，可那枚“拍板”的手印，還在史冊里清晰。