朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)志愿軍攻克漢城：1951年1月5日50軍強(qiáng)渡漢江

“如果不讓路，就朝他們頭頂開槍！再不退，就直接射擊！”

1951年1月3日，寒風(fēng)凜冽的漢江大橋邊，美軍憲兵接到了這樣一個(gè)令人膽寒的命令。下令的人，正是接替沃克擔(dān)任第8集團(tuán)軍司令的馬修李奇微。

哪怕是到了幾十年后，提到這一幕，無數(shù)人都覺得不可思議：一支自詡為“文明之師”的軍隊(duì)，怎么會(huì)在逃命的時(shí)候，把槍口對(duì)準(zhǔn)手無寸鐵的老百姓？

01

這事兒還得從1950年的那個(gè)冬天說起。

那時(shí)候，朝鮮半島冷得像個(gè)大冰窖，零下三十度的氣溫，吐口唾沫落地都能成冰。美軍之前的頭兒沃克中將，運(yùn)氣實(shí)在是背到了家，沒死在志愿軍的沖鋒號(hào)里，反而在撤退路上讓自家的軍車給撞死了。

這下好了，臨陣換將，兵家大忌。美國五角大樓急得火燒眉毛，趕緊把李奇微派了過來。這哥們兒是個(gè)典型的鷹派，剛下飛機(jī)的時(shí)候那叫一個(gè)威風(fēng)凜凜，胸前掛著兩顆甜瓜手雷，看著就像是要找人拼命的架勢(shì)。

但他到了前線一看，心里的涼氣直往腦門上竄。

這一看不要緊，簡(jiǎn)直就是大型“崩潰現(xiàn)場(chǎng)”。南韓的軍隊(duì)已經(jīng)被志愿軍打出了心理陰影，那不是撤退，那是潰逃。李奇微自己在吉普車上親眼看到，滿山遍野的南韓士兵，連槍都扔了，卡車上擠滿了人，甚至還有人掛在車幫子上，就恨不得插上翅膀飛到釜山去。

李奇微拽住一個(gè)當(dāng)官的問情況，那人嚇得話都哆嗦，眼神里全是恐懼。用李奇微的話說，這幫人怕中國軍隊(duì)，就像老鼠怕貓一樣，那是一種刻在骨子里的驚慌。

這仗還怎么打？側(cè)翼全漏給了人家，志愿軍幾十萬大軍就像兩把鐵鉗子，正要把這幾十萬“聯(lián)合國軍”一口吞掉。

李奇微是個(gè)聰明人，更是個(gè)狠人。他腦子轉(zhuǎn)得飛快，當(dāng)場(chǎng)就拍了板：撤！全線撤退！連那個(gè)剛剛還得瑟沒幾天的漢城，也不要了。

02

要跑路，總得有人斷后吧？這倒霉差事落到了英國人的頭上。

負(fù)責(zé)掩護(hù)主力撤退的是英軍第29旅，這里面有個(gè)“皇家重坦克營”，那可是英國人的心頭肉。他們開著當(dāng)時(shí)最先進(jìn)的“百夫長”坦克，炮管子粗得嚇人，一身的鐵甲。在他們眼里，對(duì)面的志愿軍穿著單衣，手里拿個(gè)老套筒，這簡(jiǎn)直就是一群叫花子部隊(duì)，根本不值一提。

可他們千算萬算，沒算到這次碰上的是志愿軍第50軍。

說起這50軍，那可是有故事的。他們的前身是長春起義的國民黨部隊(duì)，裝備差，底子薄，以前在國民黨那邊不受待見，到了這邊也憋著一口氣，想證明自己不是軟柿子。軍長曾澤生那是鐵了心要打出個(gè)樣子來。

1951年1月3日晚上，高陽以南的佛彌地，狹路相逢。

英國人的坦克轟隆隆地開過來，那動(dòng)靜，震得地皮都在抖。咱們這邊的戰(zhàn)士，手里沒啥反坦克導(dǎo)彈，連火箭筒都金貴得很，手里最硬的家伙事兒，就是爆破筒和炸藥包。

接下來發(fā)生的這一幕，真的，你就是把好萊塢編劇叫來，都不一定敢這么寫。

446團(tuán)5連有個(gè)戰(zhàn)士叫李光祿。這小伙子看著那龐然大物，眼皮都沒眨一下。那時(shí)候天黑得伸手不見五指，只有坦克噴出的火舌把雪地照得慘白。

李光祿沒多想，拎著爆破筒就摸上去了。那坦克履帶卷著泥雪，咔咔作響，稍微碰著一點(diǎn)就是肉泥。可李光祿硬是像個(gè)壁虎一樣貼了上去，瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)，就把爆破筒塞進(jìn)了坦克履帶里。

“轟”的一聲巨響，剛才還不可一世的鐵疙瘩，瞬間就趴窩了。

但這還不算完。后面的英國坦克一看前車被炸，慌了神，機(jī)槍像潑水一樣掃射，還往外噴火。李光祿躲閃不及，身上的棉衣被火點(diǎn)著了。

那時(shí)候可是零下三十度啊，一邊是刺骨的寒風(fēng)，一邊是灼燒的烈火。換一般人早躺那兒不動(dòng)了，可李光祿這人也是個(gè)狠角兒，他在雪地里猛滾了幾圈，把火壓滅，忍著劇痛，爬起來又沖向了第二輛坦克。

那一晚，英國人徹底被打懵了。他們坐在鋼鐵堡壘里，看著外面那些不要命的中國士兵，抱著炸藥包往他們車底下鉆，那種恐懼感，比死還難受。

最后的結(jié)果大家都知道了，這個(gè)號(hào)稱無敵的“皇家重坦克營”，硬是被50軍用血肉之軀給干廢了，31輛重型坦克成了廢鐵，那個(gè)不可一世的營長被俘虜?shù)臅r(shí)候，整個(gè)人都是傻的，嘴里一直念叨著上帝。

03

前面的50軍在拼命，后面的李奇微在干嘛呢？他在忙著搞破壞。

為了不給志愿軍留下一粒糧食、一間房子，李奇微下達(dá)了極其殘酷的“焦土政策”。

那一天的漢城，簡(jiǎn)直就是人間煉獄。金浦機(jī)場(chǎng)的儲(chǔ)油罐被炸了，黑煙滾滾直沖云霄，幾十里外都能看見。倉庫里的物資，帶不走的統(tǒng)統(tǒng)燒掉，大火燒紅了半邊天。

最讓人心寒的，是漢江大橋那一幕。

當(dāng)時(shí)，幾十萬漢城老百姓也怕打仗，拖家?guī)Э诘馗婈?duì)往南跑，把路堵得死死的。美軍的卡車、坦克要過江，被難民潮給擋住了。

這時(shí)候，李奇微展現(xiàn)了他作為一個(gè)職業(yè)軍人冷血的一面。在他眼里，軍隊(duì)的撤退速度高于一切，至于難民的命，那只能是草芥。

他給負(fù)責(zé)交通管制的帕爾默準(zhǔn)將下了一道死命令，大概意思就是：必須保證軍隊(duì)優(yōu)先通過，如果難民不讓路，就向他們頭頂鳴槍警告；如果還不行，就直接開槍射擊！

你敢信？為了給自己的卡車讓路，美軍憲兵真的端起槍，對(duì)著那些背著孩子、扶著老人的難民扣動(dòng)了扳機(jī)。

槍聲一響，人群炸了鍋，哭喊聲、慘叫聲混成一片。有人中彈倒在冰冷的橋面上，有人被擠下了寒冷的漢江。在美軍的槍口逼迫下，老百姓只能哭著讓出一條道，眼睜睜看著美軍的卡車揚(yáng)長而去。

這就是所謂的“盟軍”，這就是他們口中的“保護(hù)”。在生存面前，那層文明的面紗撕得粉碎，露出的全是赤裸裸的自私。

04

1月4日下午，志愿軍第39軍、第50軍以及朝鮮人民軍的一部分，浩浩蕩蕩地開進(jìn)了漢城。

這一刻，確實(shí)是值得銘記的。這是自1900年八國聯(lián)軍攻占北京以來，中國軍隊(duì)第一次攻占敵國的首都（當(dāng)時(shí)漢城是南韓首都）。

那場(chǎng)面，國內(nèi)報(bào)紙都印瘋了，號(hào)外滿天飛。老百姓敲鑼打鼓，大家都覺得，這下穩(wěn)了，把美帝趕下海指日可待。前線的戰(zhàn)士們也是士氣高漲，看著滿街的洋文招牌，大家都憋著一股勁，想要一口氣追到釜山去。

按照咱們看爽文的邏輯，這時(shí)候就該乘勝追擊，一波流推平對(duì)手，對(duì)吧？

但就在所有人都興頭最高的時(shí)候，彭德懷做了一個(gè)讓全世界都看不懂的決定。

1月8日，彭老總突然下了一道死命令：全軍停止追擊，就在漢江以南37度線附近，也就是水原那一帶，立刻停止前進(jìn)，修筑工事，轉(zhuǎn)入防御。

這命令一下，簡(jiǎn)直就是一盆冷水澆在了燒紅的鐵板上。

別說蘇聯(lián)派來的顧問拉佐瓦耶夫氣得拍桌子，指著地圖嚷嚷說這是錯(cuò)失良機(jī)，就連志愿軍下面的軍長、師長們都想不通。這都打順手了，正是痛打落水狗的好機(jī)會(huì)，怎么能停呢？

大家伙兒都覺得，只要再加把勁，把美國人趕下海那就是幾天的事兒。

可彭德懷那是誰啊？那是從死人堆里爬出來的帥才。他看著地圖，眉頭皺成了“川”字，手里的煙卷一根接一根地抽。他心里比誰都清楚，這所謂的“大勝”背后，藏著多大的殺機(jī)。

05

咱們來算筆賬，你就知道彭老總當(dāng)時(shí)有多難了。

首先是這后勤，簡(jiǎn)直就是噩夢(mèng)。志愿軍剛?cè)氤臅r(shí)候，那是湊了1300輛卡車搞運(yùn)輸?shù)摹＝Y(jié)果呢？美國人的飛機(jī)那不是吃素的，天天在天上像蒼蠅一樣嗡嗡亂炸。也就是個(gè)把月的功夫，這1300輛車，被炸得只剩下300輛了。

300輛車，要供應(yīng)幾十萬大軍的吃喝拉撒，還要運(yùn)彈藥，這根本就是不可能完成的任務(wù)。

前線的戰(zhàn)士們，子彈打光了，炒面吃完了，很多人腳都凍爛了，還穿著單鞋。有些部隊(duì)，甚至兩三天都沒吃上一頓熱乎飯，全靠啃那個(gè)能崩掉牙的凍土豆。

再看看對(duì)手。李奇微雖然跑了，但他那是“有序撤退”。美軍的主力根本沒傷著筋骨，特別是那個(gè)第10軍，還在后方歇著呢，手里握著十幾萬生力軍，裝備精良，吃得飽穿得暖。

李奇微這老狐貍，其實(shí)是在玩一招狠的，叫“磁性戰(zhàn)術(shù)”。

什么意思呢？就是故意示弱，把你引得越來越遠(yuǎn)，把你的補(bǔ)給線拉得像皮筋一樣長。等你精疲力盡、彈盡糧絕的時(shí)候，他再突然回頭，利用他強(qiáng)大的機(jī)動(dòng)能力和火力優(yōu)勢(shì)，給你來個(gè)反包圍。

要是彭老總當(dāng)時(shí)腦子一熱，真的聽了蘇聯(lián)顧問的話追下去了，那后果……簡(jiǎn)直不敢想。很可能幾十萬志愿軍就會(huì)在37度線以南，被美軍包了餃子。

當(dāng)時(shí)彭老總跟那個(gè)蘇聯(lián)顧問吵得不可開交。彭德懷直接撂了狠話：“這一仗，不僅關(guān)系到朝鮮的存亡，更關(guān)系到志愿軍幾十萬人的性命！我不能拿戰(zhàn)士們的血去換一個(gè)虛名！”

最后，事實(shí)證明，姜還是老的辣。

就在志愿軍停止追擊沒多久，李奇微果然集結(jié)了重兵，發(fā)動(dòng)了大規(guī)模的反攻。但因?yàn)橹驹杠娨呀?jīng)轉(zhuǎn)入防御，修好了工事，雖然打得艱難，但好歹是穩(wěn)住了陣腳，沒吃大虧。

漢城這座城市，在1951年的那個(gè)冬天，幾度易手。50軍進(jìn)去的時(shí)候，那里已經(jīng)是一座空城，要啥沒啥，連老鼠都餓跑了。

后來很多人復(fù)盤這段歷史，都不得不佩服彭德懷這一腳剎車，踩得太神了，簡(jiǎn)直就是救命的一腳。

那場(chǎng)戰(zhàn)役，表面上看是中國軍隊(duì)占了漢城，贏了面子；美國人跑了路，丟了面子。但實(shí)際上，雙方都在算計(jì)，都在博弈。

李奇微在那邊磨刀霍霍，就等著志愿軍撲上來呢，結(jié)果發(fā)現(xiàn)中國人突然停住了，估計(jì)他那會(huì)兒也是一臉懵逼，心想這彭德懷怎么就不按套路出牌呢？

1951年的那場(chǎng)雪，埋葬了太多的秘密。

那個(gè)在漢江邊上下令向難民開槍的李奇微，后來在回憶錄里還要給自己貼金，說什么是為了“保存實(shí)力”。

而那個(gè)在冰天雪地里抱著爆破筒炸坦克的李光祿，還有無數(shù)像他一樣的志愿軍戰(zhàn)士，用命換來了這一場(chǎng)讓世界矚目的勝利。

雖然漢城后來又丟了，但這一仗，把美國人那股子傲氣徹底給打沒了。他們終于明白，這群穿著膠鞋、拿著萬國造武器的中國農(nóng)民，不是他們以前遇到過的任何對(duì)手。

李奇微即使跑得再快，也跑不出歷史的審判。那漢江水里冤死的亡魂，和被50軍炸成廢鐵的坦克，早就給這所謂的“文明之師”蓋棺定論了。

戰(zhàn)爭(zhēng)這東西，從來就沒有贏家，只有生死。但對(duì)于當(dāng)年的志愿軍來說，只要守住了那條線，守住了身后的家國，那就是最大的贏。