爺爺把所有家產(chǎn)都給了小叔，我爸卻說：沒事，我們不要。第二天

都說老實人吃虧。

我爺把老家宅子、存款、甚至城里那套等著拆遷的鋪面，全劃給了我小叔。

我爸這個長子，只分到一句“你是大哥，要讓著弟弟”。

所有人都等著看我們家的笑話，或者等我爸掀桌子。

可他只是笑了笑，說了句：“沒事，我們不要。”

第二天，他帶著我們?nèi)胰チ藱C場。

很多年后我才明白，我爸那聲笑，不是認命。

那是勝利者，對一桌早已看清底牌的賭局，最后的禮貌。

01

我人生中第一次體會到什么叫“心涼了半截”，是在我爺顧長海的七十五歲壽宴上。

那天不是周末，我爸顧國華特意請了假，我媽韓秀梅調(diào)了班，我也從學校趕了回去。

老家的堂屋里擺了兩大桌，雞鴨魚肉堆得滿滿當當，空氣里都是菜香和酒氣。

爺爺坐在主位，穿著我媽給他買的新唐裝，紅光滿面。

小叔顧國富和小嬸劉彩鳳忙前忙后，嘴甜得跟抹了蜜似的，“爸，您嘗嘗這個”“爸，少喝點，對身體好”。

我爸話不多，就是默默給爺爺夾菜，倒酒。

酒過三巡，爺爺清了清嗓子，用筷子敲了敲碗邊。

熱鬧的場面瞬間安靜下來。

“今天趁著我過壽，人也齊，我把家里的事說道說道。”爺爺?shù)哪抗鈷哌^全場，最后落在我爸和小叔身上。

“我老了，有些事得定下來，免得你們兄弟以后有矛盾。”

我心里咯噔一下，預感不太妙。

果然，爺爺下一句話就是：“咱家這套老宅子，還有我這些年攢的十八萬存款，以后都歸國富。”

堂屋里靜得能聽見針掉地上的聲音。

小叔和小嬸臉上瞬間綻開壓抑不住的喜色，但很快又努力繃住，做出一副“擔子很重”的嚴肅表情。

大伯一家臉色有些尷尬，低頭吃菜。

我媽抓著筷子的手，指節(jié)有點發(fā)白。

我爸呢？他沒什么表情，只是端起酒杯，慢慢喝了一口。

爺爺繼續(xù)說著，像是宣布一件再平常不過的事：“城里東街那個臨街的鋪面，雖然舊了點，但位置好，聽說要規(guī)劃，以后可能值點錢。那個也給你弟，他家人多，開銷大，用得著。”

“國華你是大哥，工作穩(wěn)當，孩子也爭氣。你就讓讓你弟，咱家以后就指望他光宗耀祖了。”

“爸！”我媽終于忍不住了，聲音有點抖，“這不合適吧？國華是長子，這些年……”

“秀梅！”我爸出聲打斷了我媽，語氣很平靜。

他看向爺爺，臉上竟然慢慢浮起一個笑容。

那笑容我看不懂，不是憤怒，不是委屈，也不是苦笑。就是一種……很平靜，甚至帶著點釋然的笑容。

他說：“爸，沒事。我們不要。”

五個字。

輕飄飄的五個字，卻像五塊巨石砸進水里。

小叔臉上的喜色僵了一下，似乎沒想到這么順利。小嬸則快速瞥了我爸一眼，眼神里充滿了探究和懷疑。

爺爺也愣了一下，可能準備好的說辭全沒用上。

他咳了一聲：“國華，你……你真這么想？”

“嗯。”我爸點點頭，笑容不變，“都給國富吧，應該的。”

那頓飯的后半程，氣氛詭異到了極點。

大伯一家匆匆吃完就走了。

小叔一家興高采烈，圍著爺爺說個不停。

我們一家沉默地吃完，我媽起身幫忙收拾碗筷，被小嬸不冷不熱地攔住了：“嫂子，放著我來吧，你們‘城里人’，別弄臟手。”

回去的路上，我媽一直沒說話，眼睛紅紅的。

我憋著一肚子火：“爸！憑什么啊？老宅有您一半！奶奶走的時候都說……”

“開車呢，別吵你爸。”我媽啞著聲音說。

我從后視鏡里看我爸。

他專注地看著前方的路，側(cè)臉在路燈的光影下顯得格外平靜。

平靜得讓我心慌。

02

回到家，我媽再也忍不住了，眼淚掉了下來。

“顧國華，你到底怎么想的？那鋪面，當初買的時候咱家也出了一半錢！你說借給爸收租養(yǎng)老，我們二話沒說！現(xiàn)在倒好，全成他顧國富的了？長子長孫，我們得到什么了？就得到一句‘讓著弟弟’？”

我爸脫了外套，去廚房給我媽倒了杯水。

“秀梅，你先別激動。”

“我能不激動嗎？這么多年了！你弟結(jié)婚，爸掏空家底給他蓋新房、送彩禮。你結(jié)婚有什么？就單位分的這間小宿舍！你弟兩口子在家啃老，地里的活都是爸媽干，他們動不動還伸手要錢。咱呢？每月按時給爸媽生活費，逢年過節(jié)大包小包往回提，我韓秀梅說過一個不字嗎？不就是圖個老人心里有桿秤，圖個公平！”

我媽越說越傷心：“是，我們現(xiàn)在是不指著那點東西過日子。可這不是東西的事，這是心！是爸的心早就偏到胳肢窩了！”

我站在房門口，聽著我媽的哭訴，心里堵得厲害。

是啊，這不是錢的事。

從小到大，爺爺眼里好像只有小叔一家。堂弟顧偉小時候想要游戲機，爺爺二話不說就買。我想要本課外書，爺爺說“看那些沒用的，耽誤學習”。小叔家蓋樓房，爺爺跑前跑后。我爸當年想借錢進修，爺爺說“安穩(wěn)上班挺好，別折騰”。

那些細微的、經(jīng)年累月的區(qū)別對待，此刻都化成了我媽的眼淚和我心里的刺。

我爸等我媽哭得差不多了，才坐過去，握住她的手。

他的手很大，很穩(wěn)。

“秀梅，你說的都對。”我爸的聲音很低，很沉，“爸的心，早就偏了。不是今天才偏的。”

“那你就這么認了？”我媽抬起頭。

“不是認。”我爸搖搖頭，那個在飯桌上出現(xiàn)過的、平靜的笑容又浮現(xiàn)在他臉上，“是沒必要。”

“什么叫沒必要？顧國華，你把話說明白！”

我爸看著我，又看看我媽，說：“你們相信我嗎？”

我和我媽都愣住了。

“老宅，鋪面，存款，加起來，撐死了值個一百多萬。還得看人要不要，什么時候要。”我爸緩緩說道，“為了一百多萬，一家人撕破臉，爭得頭破血流，值嗎？”

“這不是值不值的問題……”我媽爭辯。

“這就是值不值的問題。”我爸打斷她，語氣斬釘截鐵，“我的時間，精力，我們家的心情，和睦，比這一百多萬金貴得多。他們想要，給他們。我們不爭。”

“可是……”

“沒有可是。”我爸拍了拍我媽的手背，“聽我的。明天，我們搬家。”

“搬家？”我和我媽異口同聲，都懵了，“搬哪兒去？”

我爸站起身，走到書桌前，打開一個平時鎖著的抽屜，從里面拿出幾個文件袋。

“簽證下來了，房子也安排好了。”他把文件袋放在桌上，“秀梅，你的離職手續(xù)，我上周幫你辦妥了。兒子的轉(zhuǎn)學申請，也通過了。”

我和我媽像看外星人一樣看著我爸，看著桌上那些蓋著紅章、印著外文的文件。

“國華，你……你什么時候……”我媽的聲音在發(fā)抖。

“準備了兩年。”我爸語氣平淡，就像在說“明天買菜”一樣，“我聯(lián)系了國外的大學，有個研究員的職位，待遇不錯。那邊教育也好，對兒子未來發(fā)展有利。”

“你……你從來沒跟我說過！”

“說了，你還能演得這么自然嗎？”我爸笑了笑，“今天爸說那些話的時候，你眼圈紅了，那是真?zhèn)摹Ｒ悄阍缰涝蹅円撸率茄莶怀瞿莻€效果。”

我腦子里嗡嗡作響。

這兩年，我爸是經(jīng)常出差，有時候回來會帶些英文資料看。我以為他只是在忙單位的新項目。

我媽也想起了什么：“去年你讓我考那個英語，說單位評職稱要用……還有你總打聽國外房產(chǎn)……”

“都是鋪墊。”我爸承認了，“我們需要合法合理的理由和條件出去。現(xiàn)在，一切都齊了。”

“所以你今天在飯桌上……”我好像抓住了點什么。

“對。”我爸看著我，眼神深邃，“他們想要那些壇壇罐罐，就讓他們抱著吧。我們的世界，不在這里。”

那一夜，我失眠了。

我聽見爸媽房間里有低低的說話聲，斷斷續(xù)續(xù)，聽不真切。

但我能感覺到，我媽的情緒已經(jīng)從憤怒、委屈，變成了震驚，和一種隱隱的、巨大的期待。

而我腦子里反復回響著我爸那句話。

“我們的世界，不在這里。”

天快亮的時候，我才迷糊睡著。

好像剛睡著沒多久，就被我爸叫醒。

“兒子，起床。收拾一下隨身行李，其他的不用帶，那邊都準備好了。”

我暈乎乎地起床，看到客廳里立著兩個大行李箱，那是我爸昨晚拿出來的。

我媽眼睛還有點腫，但精神很好，甚至有些興奮，正在快速地檢查著證件。

“爸，我們……真的就這么走了？”我還是覺得像做夢。

“不然呢？”我爸幫我拎起書包，“留下來看他們怎么分家產(chǎn)，然后時不時來跟我們炫耀一下？還是等他們錢揮霍完了，再來找我們‘這個大哥不能不管’？”

他搖搖頭：“走吧。飛機不等人。”

我們沒有通知任何親戚朋友。

下樓時，遇到晨練的鄰居張叔。

“喲，老顧，一家子出遠門啊？這么大箱子。”

“嗯，出去玩段時間。”我爸笑著敷衍。

車子駛出小區(qū)，駛出這座我生活了十幾年的城市，開向機場。

我看著窗外飛速倒退的風景，心里涌起一股復雜的情緒。

有對未來的茫然，有對過去的些許不甘，但更多的，是一種莫名的輕松。

好像有什么一直壓在身上的東西，突然被拿掉了。

在機場候機的時候，我爸的手機響了。

他看了一眼來電顯示，是我爺爺。

他沒有接，任由鈴聲唱著。

唱完了，又響。

響了三次之后，他直接關了機。

然后，他拿出那張嶄新的電話卡，折斷，扔進了垃圾桶。

“好了。”他長出一口氣，對我們，也像對自己說，“清凈了。”

那一刻，我看著我爸的側(cè)臉，突然覺得，我好像從未真正了解過我的父親。

他就像一座沉默的山。

你以為他只會忍受風雨。

卻不知道，他早已在規(guī)劃另一片更高的天空。

03

十三個小時的飛行后，我們抵達了一個完全陌生的國度。

空氣里有不一樣的味道，街上走著不同膚色的人，到處都是看不懂的字母。

新奇感暫時沖淡了離愁。

我爸顯然早有安排。接機的人是個華人，熱情地叫著他“顧老師”，把我們送到了一棟安靜的獨棟房子前。

房子不大，但很干凈，帶個小院子。家具齊全，連冰箱里都塞滿了食物。

“老顧，你這可是深藏不露啊！”我媽看著嶄新的廚房和電器，終于徹底相信，這一切都不是臨時起意。

“項目方提供的，算是福利。”我爸輕描淡寫，“先安頓下來，休息兩天倒時差。然后我?guī)銈兪煜きh(huán)境。”

我的新學校在一周后開學。

語言是最大的障礙，但好在有語言班，同學也還算友好。我媽很快找到了一個華人社區(qū)的兼職，既能賺點零花錢，也能快速融入。

我爸的工作似乎很順利，他每天早出晚歸，但精神很好，眼里有光。那是他在國內(nèi)原單位里，日復一日重復機械勞動時，從未有過的神采。

我們的生活迅速進入了新的軌道。

沒有爺爺偏心的話語，沒有小叔小嬸明里暗里的比較，沒有那些讓人憋悶的家族聚會。

世界突然變得很開闊，也很安靜。

我們偶爾會想起老家，但那種想念，更像是一種遙遠的懷念，而不是牽腸掛肚的羈絆。

我爸買了個新的手機號，只告訴了極少數(shù)必要的人，比如他在國內(nèi)的摯友老周。

老周是我爸的大學同學，也是唯一知道我們?nèi)坑媱澋娜恕?/p>

大概在我們出國三個月后的一天晚上，我爸和老周視頻。

我和我媽也在旁邊。

老周在視頻那頭唏噓不已。

“國華，你是不知道，你們這一走，老家可炸了鍋了！”

“怎么說？”我爸泡著茶，語氣平靜。

“一開始，你弟到處吹，說他得了全部家產(chǎn)，你灰溜溜跑了。不少人還真信了，說你傻，說你慫。”

我爸笑了笑，沒說話。

“可后來，時間一長，不對勁了。”老周壓低了聲音，“你爸，身體好像不太行了。”

我媽愣了一下，看向我爸。

我爸倒茶的手頓了頓：“怎么回事？”

“先是小毛病，住院。你弟和你弟媳開始還挺上心，畢竟剛得了好處嘛。可久了就煩了，嫌累，嫌耽誤他們打麻將、跳廣場舞。醫(yī)院護工一天好幾百，他們舍不得，就讓你爸回家養(yǎng)著。”

“回家就更沒人管了。你弟兩口子，天天往外跑，飯都懶得做，給你爸吃點剩的。老頭子可能也是心里憋屈，病情就加重了。”

老周嘆了口氣：“上個月，又送醫(yī)院了，這次挺嚴重，聽說要動手術，得好幾萬。你弟跑到你大伯家鬧，說長子也有贍養(yǎng)義務，讓你大伯一家平攤醫(yī)藥費。你大伯母氣得當場跟他吵起來，說家產(chǎn)一分沒得，現(xiàn)在出錢倒想起來了？鬧得不可開交。”

視頻里一陣沉默。

我媽的表情很復雜，有氣憤，也有一絲不忍。

“那……現(xiàn)在怎么樣了？”我媽問。

“能怎么樣？拖著唄。你弟到處借錢，可他那名聲，誰借給他？你爸還在醫(yī)院躺著，繳費單催了好幾次了。”老周搖搖頭，“國華，我告訴你這些，不是想讓你怎么樣。就是覺得……唉，這人啊，真是不能把事情做絕了。”

我爸一直安靜地聽著，臉上沒什么表情。

直到老周說完，他才緩緩開口：“老周，麻煩你個事。”

“你說。”

“幫我匿名往醫(yī)院的賬戶里，存五萬塊錢。用我爸的名字交費，別讓任何人知道是誰存的，尤其是顧國富。”

我和我媽都驚訝地看著我爸。

老周也愣了：“國華，你這……他們還那么對你……”

“一碼歸一碼。”我爸打斷他，聲音很穩(wěn)，“他是我爸，生養(yǎng)我一場。該盡的義務，我不會因為他不公，就真的不管。但這錢，是給他治病的，不是給顧國富填窟窿的。所以，匿名。明白嗎？”

老周在視頻那頭重重嘆了口氣：“明白了。你小子……我這就去辦。”

掛了視頻，屋里安靜了很久。

“爸，”我終于忍不住問，“你恨爺爺嗎？”

我爸看向窗外異國的夜空，沉默了片刻。

“以前怨過。覺得不公平，覺得憋屈。”他慢慢說道，“但現(xiàn)在，不恨了。”

“為什么？”

“因為他給了我更重要的東西。”我爸轉(zhuǎn)回頭，看著我，“他逼著我早早看透了，依賴任何人都不如依賴自己。他讓我知道，所謂的家產(chǎn)、偏心，在更廣闊的世界和更好的未來面前，不值一提。他用他的方式，逼我走了出來。”

“如果他一碗水端平，也許我們現(xiàn)在還在老家，守著那點東西，算計著，比較著，過著一眼能看到頭的生活。”

“所以，我不恨他。甚至，有點感謝他的偏心。”

這番話，在我聽來，如同驚雷。

我從未從這個角度想過問題。

我媽握住我爸的手，眼圈又紅了，但這次是釋然。

“就是苦了你爸了。”我媽說，“生了病，身邊沒個靠譜的人。”

“路是自己選的。”我爸拍拍她的手，“我們過好自己的日子，就是對他，也是對我們自己，最好的交代。”

那一晚，我很久沒睡著。

我反復想著我爸的話，想著爺爺，想著小叔一家。

遙遠的故鄉(xiāng)，似乎正在上演一場由貪婪、短視和冷漠釀成的苦果。

而我們，在萬里之外，卻擁有了全新的、充滿希望的開始。

這算不算，另一種意義上的公平？

04

日子像加了潤滑劑一樣，飛快地向前滑去。

轉(zhuǎn)眼，我們在這邊已經(jīng)生活了快兩年。

我逐漸適應了學校的節(jié)奏，語言不再是障礙，甚至開始參加學校的機器人社團。我媽在華人社區(qū)成了活躍分子，還報班學起了西點烘焙，家里時常飄著蛋糕的香氣。

我爸的項目取得了不錯的進展，他臉上笑容多了，人也顯得年輕了些。

我們似乎真的把過去甩在了身后。

直到那個周末的下午，我爸接到了老周一個緊急電話。

接電話時，我爸在書房，門關著。但老周的聲音太大，還是隱約傳了出來，帶著難以抑制的激動和……一絲慌亂？

“國華！出事了！你老家那個鋪面，就是東街那個，拆遷規(guī)劃真的下來了！補償方案都貼出來了！”

我爸的聲音很平靜：“哦？多少？”

老周報了一個數(shù)字。

書房外，正在客廳看電視的我和我媽，手里的動作同時停住了。

那個數(shù)字，遠超我們當初的想象。甚至比老周之前推測的“值點錢”要翻了好幾番。

我媽下意識地捂住了嘴。

電話那頭，老周還在滔滔不絕：“……現(xiàn)在你弟家可抖起來了！到處說自己是百萬富翁！你爸在醫(yī)院，聽說這消息，精神都好了一大截！但是……”

老周頓了頓，語氣變得古怪：“但是，這錢，他們可能一分都拿不到了。”

“怎么回事？”我爸問。

“問題就出在產(chǎn)權(quán)上！”老周的聲音帶著一種“果然如此”的感慨，“當初買那鋪面，雖然你家出了一半錢，但手續(xù)全是你爸去辦的，寫的也是你爸的名字。后來你爸說要過戶給你弟，一直拖著沒辦手續(xù)，就嘴上那么一說。現(xiàn)在要拆遷了，必須產(chǎn)權(quán)清晰。結(jié)果一查，你爸當年買房的手續(xù)……有問題！”

“什么問題？”

“好像涉及一個早就倒閉的集體廠子的地皮權(quán)屬，歷史遺留問題，復雜得很！現(xiàn)在拆遷辦的人說了，產(chǎn)權(quán)有爭議，手續(xù)不全，這補償款暫時凍結(jié)，發(fā)不了！要等他們把產(chǎn)權(quán)糾紛理清，或者補齊所有合法手續(xù)才行！”

老周越說越快：“理清？怎么理？那廠子都沒了十幾年了！補齊手續(xù)？那得找到當年的原始文件，還要好幾個部門的證明，你弟一個平頭老百姓，哪搞得定？他現(xiàn)在急得跟熱鍋上的螞蟻似的，到處托人找關系，錢沒少花，可根本摸不著門路！聽說啊，你爸在醫(yī)院知道這事，一口氣沒上來，又搶救了一次！”

書房里，我爸沉默了很久。

久到我和我媽以為電話已經(jīng)掛了。

然后，我們聽到我爸低沉的聲音，聽不出什么情緒：“我知道了。”

“國華，你說這是不是……報應？”老周小心翼翼地問。

“沒什么報應不報應。”我爸說，“都是自己走出來的路。”

掛了電話，我爸打開書房門走了出來。

我和我媽看著他，一時不知道說什么。

“都聽到了？”我爸在沙發(fā)上坐下，揉了揉眉心。

我們點點頭。

“爸，那鋪面……”我猶豫著開口。

“本來就不該是我們的。”我爸接過了話頭，“現(xiàn)在，更不是了。”

“可是，如果當年爺爺公平點，把手續(xù)弄清楚，或者早點過戶……”我媽還是覺得意難平。

“沒有如果。”我爸搖搖頭，“你還不明白嗎？秀梅。從一開始，爸就沒想過要把鋪面真的‘給’我們。給我們一半錢，讓我們也出點，掛在他名下。好處他拿著，人情我們也欠著。真到了分的時候，一句‘以后都是你們的’，就能糊弄過去。他從來就沒打算把產(chǎn)權(quán)明明白白分清楚。他想的，始終是把所有東西，都牢牢抓在自己手里，或者，交給他最偏心的那一個。”

“只是他沒想到，時代變了，政策緊了。他當年那些糊弄過去的手續(xù)，現(xiàn)在成了卡住他心尖肉的鐵閘。”

我爸的語氣里，帶著一種洞悉一切的疲憊和淡淡的嘲諷。

“那……爺爺?shù)牟。俊蔽覌寙枴?/p>

“老周說，情況不太好。這次是氣的，也是長期郁結(jié)于心。”我爸嘆了口氣，“我給老周的錢，他匿名交上了，能維持治療。但心病，無藥可醫(yī)。”

客廳里再次陷入沉默。

原本以為已經(jīng)遠離的漩渦，卻以這樣一種方式，將它的余波傳遞了過來。

沒有直接的傷害，卻讓人心里沉甸甸的。

“爸，”我忽然想起一個關鍵問題，“如果，我是說如果，當年爺爺把鋪面清清楚楚給了我們，手續(xù)齊全。你會要嗎？我們還會走嗎？”

我爸看著我，很認真地思考了我的問題。

然后，他搖了搖頭。

“不會。”

“為什么？”我不解，“那不是很大一筆錢嗎？”

“因為那不是‘我們的’錢。”我爸清晰地說道，“那是爺爺‘給’的。今天他能給，明天他就能以別的理由要回去，或者讓我們用別的方式‘還’。拿了那筆錢，我們就被拴住了，一輩子活在‘他給的’陰影下，欠著一筆永遠還不清的情。”

“我不要他的東西，不是清高，是想切斷這種被動施與受的關系。我想讓你們，讓我們這個家，挺直腰板，靠自己的本事，掙自己的天空。”

“現(xiàn)在你看，”我爸指了指我們溫馨整潔的家，窗外是綠草如茵的街道，“我們雖然沒得到那筆‘橫財’，但我們得到了更多。自由，希望，還有憑自己雙手創(chuàng)造未來的底氣。這些東西，比多少錢都值。”

我媽靠在我爸肩頭，輕輕點了點頭。

我也明白了。

爺爺算計了一輩子，想把控一切，想把最好的都留給他認為能“光宗耀祖”的小兒子。

可他算錯了時代，算錯了人心，更算錯了他那個看起來最“傻”最“慫”的大兒子。

我爸不是傻。

他是跳出了那個棋盤，自己另開了一局。

只是，爺爺和小叔他們，要到什么時候才能看明白這一點呢？

或許，他們永遠也不會明白了。

因為他們眼里，只有那套老宅，那點存款，和那個如今看得見卻摸不著的鋪面拆遷款。

窗外，夕陽把天空染成了溫暖的橘紅色。

又是一個平靜而美好的異國傍晚。

老家的風波，仿佛只是遙遠天際傳來的一聲悶雷。

而我們，早已在陽光之下。

05

老周的電話，像一塊投入平靜湖面的石子，蕩開的漣漪很快又平息下去。

我們的生活繼續(xù)向前。

我開始為申請大學做準備，目標明確，動力十足。我媽的烘焙手藝越來越好，甚至在社區(qū)的小集市上擺了個攤位，頗受歡迎。我爸除了工作，居然迷上了打理后院，種起了番茄和黃瓜，樂此不疲。

我們似乎徹底融入了這里，故鄉(xiāng)成了一個模糊的背景音。

直到那年春節(jié)前夕。

華人社區(qū)組織了一場熱鬧的春節(jié)聯(lián)歡會，我們一家都去了。舞龍舞獅，燈籠高掛，熟悉的鄉(xiāng)音和餃子香氣彌漫在空氣中，沖淡了些許鄉(xiāng)愁。

聯(lián)歡會快結(jié)束時，我爸遇到了一個熟人——他以前國內(nèi)單位的老領導，姓趙，去年剛退休，被女兒接過來養(yǎng)老。

趙伯伯見到我爸，很是驚喜，拉著他到一旁說話。

我和媽媽在不遠處等著，看著兩位老人交談。

起初是寒暄，接著，趙伯伯的表情變得有些激動，似乎在我爸爭論什么。我爸則一直保持著平靜，偶爾搖搖頭。

過了好一會兒，趙伯伯拍了拍我爸的肩膀，長長嘆了口氣，轉(zhuǎn)身走了，背影有些佝僂。

我爸走回來時，眉頭微蹙。

“怎么了？趙工說什么了？”我媽問。

我爸沉默了一下，說：“他告訴我一件事。關于我當年評正高職稱，連續(xù)三次都沒過的那件事。”

我心里一動。這件事我知道一點，是我爸職業(yè)生涯里最大的遺憾和心結(jié)。他技術過硬，論文也沒少發(fā)，可每到關鍵時刻就卡住。單位里風言風語，有人說他不懂人情世故，有人說他得罪了人。

“他說，是他當時受人暗示，壓了我的材料。”我爸的聲音很輕，卻像重錘砸在我心上。

“受人暗示？誰？”我媽的聲音陡然提高。

我爸看向遠處熙攘的人群，眼神有些空茫。

“趙工沒說名字。但他說，暗示他的人……跟我家老爺子，關系匪淺。”

嗡的一聲。

我腦子像被什么東西擊中了。

爺爺？

和爸爸職稱評審被卡有關？

這怎么可能？爺爺一個老農(nóng)民，怎么會認識能影響到爸爸單位領導的人？

“趙工說，那人跟老爺子是舊識，交情不淺。那人傳的話，意思是……讓我在基層多鍛煉鍛煉，別太冒尖，安心照顧好家里才是本分。”我爸扯了扯嘴角，露出一絲比哭還難看的笑，“‘照顧好家里’，哈，真是個好理由。”

我媽氣得渾身發(fā)抖：“他……他為什么要這么做？！你是他親兒子！你出息了，對他有什么不好？！”

“或許，在他看來，我太有出息了，翅膀硬了，就飛走了，就不好掌控了。不如一直留在原地，穩(wěn)穩(wěn)當當，還能隨時幫襯家里，幫襯……我弟弟。”我爸的聲音里充滿了疲憊，那是一種被至親之人從背后捅刀子的、深入骨髓的疲憊。

“而國富，沒什么大本事，守在他身邊，事事依賴他，才是他想要的‘孝順’兒子。”

聯(lián)歡會的歡聲笑語仿佛瞬間離我們很遠。

四周越熱鬧，我們?nèi)齻€人之間的沉默就越顯得冰冷刺骨。

我一直以為，爺爺只是偏心，只是觀念陳舊，只是更喜愛小兒子。

可我萬萬沒想到，這偏心里，竟然還藏著如此深的心機和算計！他不止是在分配家產(chǎn)上傾斜，他甚至在我爸的人生道路上，親手設置障礙，就想把我爸牢牢摁在他認為“合適”的位置上！

“怪不得……怪不得你那些年那么難。”我媽的聲音帶了哭腔，“你明明那么努力……”

“都過去了。”我爸攬住我媽的肩膀，用力握了握，“如果不是他這樣逼我，我可能也不會橫下心，非要走出國這條路。或許，這就是陰差陽錯吧。”

道理都懂。

可那股寒意，卻從腳底直竄上來。

回家的路上，我們誰都沒說話。

車窗外的霓虹流光溢彩，卻照不進心底那片冰冷的陰影。

原來，有些傷害，從未停止。

你以為早已逃離的牢籠，它的陰影卻一直如影隨形。

那晚，我爸書房的燈亮到很晚。

我不知道他在里面想什么，做什么。

但我隱隱感覺到，有些事情，正在發(fā)生改變。

一些被刻意遺忘和掩埋的過去，正在破土而出。

而真相，可能遠比我們想象的，更加驚人。

書桌最底層的舊相冊突然翻落，夾著的泛黃紙條飄在地上，那串陌生的數(shù)字被指尖磨得發(fā)毛，竟和上周在老宅墻縫里發(fā)現(xiàn)的銅牌刻痕一模一樣。深夜的書房總傳來細碎的聲響，不是風動，更像有人在刻意摩挲木質(zhì)書柜，而柜門上那道淡淺的劃痕，正一天天變得清晰。

我開始順著線索追溯，問遍了身邊的長輩，他們要么眼神閃躲岔開話題，要么輕嘆著說“都過去了，別再查”。直到在爺爺塵封的木箱里，找到一本加密的日記，解鎖的瞬間，那些被涂抹又暈開的字跡，拼湊出一段從未被提及的過往。

原來那些年的“意外”從非偶然，那些看似無關的人和事，早已被一根無形的線串聯(lián)。那些刻意的遺忘，不過是眾人合謀的保護，那些深埋的秘密，藏著一代人的無奈與堅守。

當我觸碰到真相的邊角，指尖竟泛起寒意，才懂他們閉口不談的背后，是比恐懼更沉重的代價。而此刻，日記本最后一頁的空白處，竟莫名多了一個淺淺的指印，不是我的，也不屬于這屋里的任何人。