一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的愛(ài)心馬拉松

天津日?qǐng)?bào)記者 孫啟明

從白衣天使到特教老師，從工作穩(wěn)定的護(hù)士長(zhǎng)到特教機(jī)構(gòu)的創(chuàng)始人，她把職業(yè)生涯的后半程變成一場(chǎng)沒(méi)有終點(diǎn)的愛(ài)心馬拉松。

在天津市寧河區(qū)一條安靜的街道上，一家特殊教育機(jī)構(gòu)靜靜地坐落于底商之中，門(mén)面并不起眼。推開(kāi)門(mén)，充滿童趣的陳設(shè)和孩子的笑聲撲面而來(lái)，讓人心頭一暖。

若不是事先知曉，誰(shuí)也不會(huì)察覺(jué)這些笑容燦爛的孩子都曾被孤獨(dú)癥所困擾。

馮春梅和孩子做康復(fù)訓(xùn)練。天津日?qǐng)?bào)記者 孫志強(qiáng) 攝

“以前不敢想象孩子能恢復(fù)到現(xiàn)在這樣，馮校長(zhǎng)不僅拯救了孩子，也拯救了我們?yōu)l臨破碎的家庭。”一位孩子家長(zhǎng)感慨地說(shuō)。

孩子家長(zhǎng)口中的馮校長(zhǎng)，便是童心園智教康復(fù)中心創(chuàng)始人、剛剛?cè)脒x2025年第四批“中國(guó)好人榜”的馮春梅。7年間，馮春梅以非凡的勇氣與毅力，為孤獨(dú)癥兒童開(kāi)辟出一方溫暖的天地，幫助200多個(gè)家庭走出陰霾。

遇見(jiàn)，在公交車(chē)上

馮春梅投身特教事業(yè)，源于7年前的“心靈觸動(dòng)”。

2019年，每周六清晨，從寧河蘆臺(tái)開(kāi)往天津市區(qū)的公交車(chē)上，總會(huì)出現(xiàn)馮春梅的身影。她利用休息時(shí)間，自費(fèi)前往市區(qū)學(xué)習(xí)家庭教育指導(dǎo)師、嬰幼兒行為干預(yù)、心理咨詢(xún)等課程。

每次與她同車(chē)往返的，還有兩位帶著孤獨(dú)癥孩子前往市區(qū)做康復(fù)訓(xùn)練的家長(zhǎng)。

“那兩個(gè)孩子在車(chē)上又哭又鬧，不會(huì)正常講話……旁邊的乘客不理解，質(zhì)問(wèn)家長(zhǎng)‘你怎么不管管孩子’，家長(zhǎng)只能不斷道歉。”馮春梅回憶。

幾乎每周，這樣的場(chǎng)景都會(huì)在車(chē)上重演。她與家長(zhǎng)交談得知，去市里做康復(fù)訓(xùn)練舟車(chē)勞頓、花費(fèi)巨大，許多家庭關(guān)系因此變得緊張，“那時(shí)我的專(zhuān)業(yè)課已學(xué)了不少。我就想，要是寧河也有專(zhuān)業(yè)的康復(fù)機(jī)構(gòu)，這些孩子和家長(zhǎng)就能少吃不少苦頭。”

那一刻的觸動(dòng)，像一顆種子，悄悄埋在了馮春梅的心底。

其實(shí)，在寧河區(qū)安定醫(yī)院擔(dān)任護(hù)士長(zhǎng)期間，馮春梅就曾照顧一名因父母離異、缺乏關(guān)愛(ài)而試圖自殺的12歲女孩。她日夜守護(hù)，與女孩談心，并聯(lián)系其父親進(jìn)行家庭溝通疏導(dǎo)，女孩才逐漸打開(kāi)了心結(jié)。

這段經(jīng)歷讓她深刻意識(shí)到專(zhuān)業(yè)心理干預(yù)和家庭支持的力量。為了更專(zhuān)業(yè)更有效地幫助他人，她堅(jiān)定了繼續(xù)深造的決心。

轉(zhuǎn)身，在四十四歲

2020年4月，44歲的馮春梅做出一個(gè)讓所有人震驚的決定：辭去擁有25年工齡的公立醫(yī)院護(hù)士長(zhǎng)職務(wù)，創(chuàng)辦孤獨(dú)癥兒童康復(fù)中心。

親屬紛紛表示不解，馮春梅卻異常平靜：“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)那些孤獨(dú)癥的孩子，沒(méi)見(jiàn)過(guò)家長(zhǎng)那無(wú)助的眼神。我只想用我的專(zhuān)業(yè)幫幫他們，我肯定能做好！”

她知道，這不是一時(shí)沖動(dòng)，而是她想要為之奮斗的事業(yè)。

“那是終生難忘的一段日子。”馮春梅感慨道。找場(chǎng)地、設(shè)計(jì)康復(fù)項(xiàng)目、宣傳推廣……這些通常需要團(tuán)隊(duì)完成的任務(wù)，全部落在她一個(gè)人的肩上。

白天在外面一個(gè)場(chǎng)地一個(gè)場(chǎng)地地走訪，晚上琢磨教學(xué)、康復(fù)方案。“雖然很累，但是躊躇滿志。”她笑著說(shuō)。

后來(lái)，總算在寧河區(qū)一所小學(xué)附近找了一間100平方米的平房。不在臨街第一排，每年租金能省下兩三萬(wàn)元。為了省200元的工錢(qián)，6月天里，她頂著烈日，自己粉刷外墻。

除了租場(chǎng)地和裝修房子，她還自費(fèi)印制了招生宣傳單。

“我去幼兒園、小學(xué)、菜市場(chǎng)、集市發(fā)宣傳單。記得有一次去幼兒園發(fā)單子，園長(zhǎng)把我當(dāng)騙子趕了出來(lái)……那時(shí)候真難，但心里憋著一股勁，非得把這事兒干成不可。”馮春梅說(shuō)。

奇跡，在堅(jiān)持中綻放

童心園智教康復(fù)中心第一位學(xué)員的到來(lái)頗具戲劇性。在購(gòu)買(mǎi)裝修材料時(shí)，店主好奇地詢(xún)問(wèn)為什么買(mǎi)那么多雙面膠，馮春梅坦言要開(kāi)辦康復(fù)中心幫助孤獨(dú)癥兒童。沒(méi)承想，店主立刻回應(yīng)：“我親戚家就有這樣的孩子，愁死了！能留個(gè)聯(lián)系方式嗎？”

第二天，那位媽媽就帶著4歲的兒子晨晨找上了門(mén)。

晨晨不會(huì)說(shuō)話，肢體也不協(xié)調(diào)。馮春梅當(dāng)即為他做了詳細(xì)評(píng)估，并制定了涵蓋語(yǔ)言、認(rèn)知、感統(tǒng)、心理疏導(dǎo)和家庭指導(dǎo)的個(gè)性化方案。家長(zhǎng)見(jiàn)她如此專(zhuān)業(yè)負(fù)責(zé)，當(dāng)場(chǎng)決定按此方案進(jìn)行系統(tǒng)化治療。

晨晨正式成為康復(fù)中心第一位學(xué)員。

創(chuàng)業(yè)之初，康復(fù)中心只有馮春梅一名教師。講課培訓(xùn)、衛(wèi)生清潔一肩挑，她每天早上7點(diǎn)前到中心，晚上9點(diǎn)后才回家。

對(duì)晨晨的訓(xùn)練從最簡(jiǎn)單的互動(dòng)開(kāi)始。一個(gè)月后，當(dāng)她拿起一塊拼圖時(shí)，一直沉默的晨晨突然清晰地說(shuō)出了兩個(gè)字：“拼圖。”

“我讓他再說(shuō)一遍，他又說(shuō)了‘拼圖’！那一刻，我和晨晨媽媽激動(dòng)地流下了熱淚。”從兩個(gè)字到一句話，晨晨的語(yǔ)言能力一點(diǎn)點(diǎn)突破。如今，晨晨已是小學(xué)三年級(jí)的學(xué)生，不僅成績(jī)良好，還拿到了獎(jiǎng)狀。

口碑，在孤獨(dú)癥兒童家屬圈里悄然傳開(kāi)。一個(gè)月過(guò)后，她有了五六個(gè)學(xué)生；不到一年時(shí)間，學(xué)生達(dá)到三四十人。不只是寧河本地，河北省唐山市、張家口市等地的許多孤獨(dú)癥兒童家庭也慕名而來(lái)。

馮春梅不得不聘請(qǐng)更多的教師，康復(fù)中心也從100平方米的平房，先后搬遷到240平方米、630平方米的場(chǎng)地，建立了專(zhuān)業(yè)的評(píng)估室、訓(xùn)練室。

為了讓孩子接受最專(zhuān)業(yè)的康復(fù)訓(xùn)練，馮春梅構(gòu)建了“引進(jìn)來(lái)+走出去+傳幫帶”體系，每年選派老師赴北京、青島及天津市區(qū)學(xué)習(xí)最新康復(fù)理念。

“馮校每天最早來(lái)、最晚走。她手把手教我們，每個(gè)孩子的情況都刻在心里。”中心老員工王曉丹感慨地說(shuō)。

承諾，在困境中堅(jiān)守

在馮春梅幫助的200多個(gè)孩子中，約85%最終進(jìn)入了普通幼兒園或小學(xué)。其余孩子，也在能力范圍內(nèi)獲得了最大進(jìn)步。尤其那些深陷困境的家庭，更是她傾注心力的所在。

一個(gè)來(lái)自濱海新區(qū)的小女孩小琪，全家多人殘疾，靠低保生活。小琪被診斷為重度孤獨(dú)癥伴智力障礙，不會(huì)講話，生活完全不能自理。

孩子父親一度因經(jīng)濟(jì)困難想放棄康復(fù)。馮春梅得知后，開(kāi)車(chē)找到孩子父親打工的地方“堵”住了他。

“我吼了他，也給他吃了定心丸。”馮春梅說(shuō)，“我告訴孩子父親，孩子我繼續(xù)收，一分錢(qián)不要，直到她能自理。”

這一承諾已持續(xù)了兩年多。如今的小琪會(huì)說(shuō)話了，會(huì)自己穿衣穿鞋了。更重要的是，她的眼里有了光。

“在我們心里，馮老師就是天使。”家長(zhǎng)李女士至今記得，當(dāng)兒子因無(wú)法控制情緒自殘時(shí)，馮春梅通宵達(dá)旦制定干預(yù)方案，甚至自掏腰包墊付學(xué)費(fèi)，“她比我們還上心，當(dāng)自己孩子的事來(lái)管。”

針對(duì)經(jīng)濟(jì)困難家庭，她推出“零費(fèi)用幫扶計(jì)劃”，去年為56個(gè)家庭減免費(fèi)用超45萬(wàn)元。這種超越職業(yè)范疇的關(guān)懷，源于她對(duì)特殊兒童群體的深切共情。

信念，在愛(ài)中升華

如今，馮春梅每天依然清晨5點(diǎn)起床、深夜方休。她的手機(jī)里存著幾百個(gè)孩子的成長(zhǎng)檔案，墻上掛著40多面錦旗。

她累計(jì)為150余戶家庭提供免費(fèi)心理疏導(dǎo)，累計(jì)幫扶救助資金超過(guò)150萬(wàn)元，點(diǎn)對(duì)點(diǎn)幫扶特殊困難家庭700余戶。她組織融合教育活動(dòng)，派遣“影子老師”（指如影隨形地陪伴有特殊需要兒童的專(zhuān)業(yè)人員）進(jìn)入普通幼兒園，將康復(fù)的邊界不斷延伸。

“愛(ài)是最偉大的康復(fù)力量。”這是馮春梅常說(shuō)的話。她的故事，始于公交車(chē)上被觸動(dòng)的一幕，成于無(wú)數(shù)個(gè)日夜的堅(jiān)守與奔赴。

前路漫長(zhǎng)，她將繼續(xù)跋涉，為更多“星星的孩子”點(diǎn)亮重返坦途的燈火。

正如一位家長(zhǎng)所說(shuō)：“馮老師不僅教會(huì)了孩子如何生活，更教會(huì)了我們?nèi)绾蜗嘈拧嘈艕?ài)，相信堅(jiān)持，相信即使在最不起眼的角落，生命也能綻放光芒。”

（文中孤獨(dú)癥兒童均系化名）

來(lái)源：天津日?qǐng)?bào)