在閱讀此文前,誠邀您點擊一下“關注”,方便您下次繼續閱讀相關文章,您的認真閱讀是我們最大的動力。
車曉這幾年給人的觀感很奇怪又很一致,奇怪在于她明明被網傳住在北京順義那種帶大院子的獨棟里,視頻里掃過去是三層小樓加庭院那種配置,有人順口就把估價抬到過億,評論區一邊說她這日子太頂一邊說她像在裝樸素。
![]()
一致在于她自己從來不急著解釋,她過生日被拍到那次也一樣,素顏,頭發隨便挽著,穿白裙子,桌上沒什么大陣仗,蛋糕小得像給人嘗個味,菜也被說成是隔夜的家常菜,她還拿勺子給閨蜜盛湯。
![]()
說排骨昨天做多了熱熱更入味,鏡頭里閨蜜們穿得也很家常,坐舊木椅子上笑著吃,廚房里還能看到竹筷和搪瓷缸這種日用品,這些東西放在明星敘事里就很不合群,所以才會有人說她住豪宅卻像過田園生活,割裂感就從這兒來。
![]()
割裂感再往下挖,其實就是她那段豪門婚姻的影子一直沒散,維基百科寫得很直,車曉2010年和李兆會結婚,婚姻維持1年3個月就宣布離婚,外面一直傳她要了3億分手費,她自己澄清沒有這回事。
![]()
這幾句話像是她人生被外界按下的固定標簽,哪怕離婚過去很多年,大家提起她還是先提那場婚禮再提她演過什么角色,再提她現在住哪吃什么。
![]()
2012年離婚那會兒她也確實出來說過,公開聲明里提到和平分手,也專門否認所謂3億元分手費的傳言,話說得很硬,意思是夫妻做不成還是朋友,別拿編出來的數字往人身上扣,這段回應放到今天看更像一種自保。
![]()
因為豪門敘事最喜歡用錢來給一段關系下結論,你收了多少,你賺了多少,你值不值,最后把一個人的情緒和選擇都壓成一串金額。
![]()
所以你再看她現在過生日吃什么,蛋糕多大,臉是不是饅化,發際線是不是上移,皮膚是不是松了,這些討論看起來像在聊外貌,其實還是那套舊邏輯在找出口。
![]()
大家想確認她離開豪門后到底是跌了還是穩了,是苦了還是爽了,是后悔了還是釋懷了,于是她越是素顏,越是不上排場,越是用剩菜剩飯招待閨蜜,越容易被拿來做解讀,一撥人說真實不裝,一撥人說刻意裝窮,真正尷尬的是她說不說話都會被寫進同一個劇本里。
![]()
把鏡頭從豪門拉回演員這條線,車曉的底子其實一直在,TV貓資料里寫她1982年6月12日生于北京,畢業于北京電影學院表演系2000級,2004年演《水兵俱樂部》出道,后來演《艱難愛情》《非誠勿擾》。
![]()
2012年還有《大男當婚》這種被很多人反復重刷的劇,這些東西說明她不是突然被豪門帶火的花瓶,她本來就能演,只是那段婚姻把她的公眾形象強行改成了另一種敘事,觀眾對她的記憶也就被帶偏了。
![]()
也有人拿她的狀態說事,說她不如當年清冷,說她越來越像誰,說她該優雅自然老去別折騰,這些話聽起來像建議,實際更像一種審判,因為大家對女演員的要求很矛盾,既要她永遠像三十歲,又要她永遠自然不動刀。
![]()
還要她在鏡頭外也隨時能被偶遇到完美狀態,但現實里人就是會浮腫,會疲憊,會在某個階段頭發稀一點臉松一點,這些變化放在普通人身上叫正常,放在她身上就會被寫成結局,寫成報應,寫成落魄,寫成豪門夢碎的后遺癥。
![]()
車曉最聰明也最容易被誤解的一點,是她不跟這套審判體系糾纏,她不急著證明自己過得多富,也不急著證明自己過得多苦,她就讓生活細節自己流出來,讓你看她給朋友盛湯,看她院子里種菜。
![]()
看她母親王麗云偶爾出現一起坐著喝茶聊天,然后她繼續拍戲或者偶爾露面,給人的感覺像是她把人生從熱鬧里抽出來,換成一種低噪音模式,外界越想給她寫結論,她越像在用一句不回應來告訴所有人,結論這種東西你們寫完也帶不走,日子這種東西我自己過完才算數。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.