退休后的“空落落”:從講臺到沙發
清晨六點,趙玉蘭照例摸黑起床。退休前,她是城北區小學的語文老師,這個點早該站在講臺上領讀課文了。可如今,空蕩蕩的客廳里只有掛鐘的滴答聲,她盯著墻上自己和學生的合影,心里泛起一陣酸澀——“教了四十年書,突然閑下來,像被抽走了主心骨。”
兒子怕她悶出病,給她買了智能手機,教她刷短視頻、網購。可趙玉蘭總學不會:“點這個‘支付’?萬一錢沒了怎么辦?”孫子笑她“老古董”,她嘴上不惱,心里卻不是滋味:“我教了一輩子書,怎么連個手機都搞不定?”
超市里的“新身份”:從“被幫助”到“幫助人”
轉機出現在2027年春天。社區貼出通知:西寧市推行“銀發就業”計劃,招聘老人到智慧超市當導購員。趙玉蘭抱著試試的心態報了名,沒想到被錄用了。
上崗第一天,她穿著超市發的藍馬甲,站在自助結賬機前,手心直冒汗。穿紅馬甲的年輕主管小林走過來:“趙阿姨,別怕,我教您。”她手把手教趙玉蘭掃碼、裝袋、點擊“確認支付”,又塞給她一疊宣傳單:“您就負責教老人用機器,他們肯定聽您的。”
果然,第一位“學生”是位拄拐杖的老太太,盯著機器直搖頭:“這鐵盒子能比人靠譜?”趙玉蘭笑著拉過她的手:“大妹子,我剛開始也怕,但小林姑娘教了我三遍,我現在能教別人啦!”她一邊說,一邊示范操作,老太太瞇著眼看了半天,突然樂了:“哎呦,還真成了!”
“第二份工資”的甜:從“伸手要”到“主動給”
趙玉蘭的工作時間是每天下午2點到6點,4小時,月薪1800元(含300元績效)。第一個月發工資時,她盯著手機短信上的數字,反復數了好幾遍:“比我的退休金還多呢!”
當天晚上,她召集全家開“家庭會議”:“這錢我想這么分:600給孫子報書法班,剩下的存起來,以后給你們應急。”兒子愣住了:“媽,您自己留著花唄,我們不缺錢。”趙玉蘭擺擺手:“我在超市干活,腿腳比以前靈便了,腦子也轉得快了,這錢掙得值!再說了,給孫子報班,是我當奶奶的心意。”
如今,孫子每周六去社區文化中心學書法,回來總舉著作品給趙玉蘭看:“奶奶,老師說我寫得有勁兒!”趙玉蘭摸著他的頭,笑得眼睛瞇成縫:“我孫子有出息,奶奶也得跟上啊!”
“銀發就業”的溫度:2300個老人的“新活法”
趙玉蘭的故事,是西寧“銀發就業”計劃的縮影。市人社局數據顯示,這項計劃已吸納2300名老人,平均月薪1500-2000元。他們中有退休醫生、會計、工人,如今都在超市、社區、圖書館找到了新崗位——教老人用智能設備、整理圖書、調解鄰里矛盾……
“我們不是要老人‘再就業’,而是給他們一個‘被需要’的機會。”市人社局負責人說,“很多老人退休后覺得‘自己沒用了’,這份工作能讓他們找回價值感。”
趙玉蘭對此深有體會。在超市,她不僅是導購員,更是老人們的“知心姐姐”。有位老人因為不會用手機支付,在收銀臺急得直跺腳,她走過去輕聲安慰:“別急,我教您。”教完后,老人拉著她的手說:“閨女,你比我閨女還有耐心。”趙玉蘭眼眶一熱:“大娘,我就是您的閨女。”
后記
傍晚的超市里,趙玉蘭正幫一位老人掃碼結賬。夕陽透過玻璃窗灑進來,給她的藍馬甲鍍上一層金邊。收銀臺旁的公告欄上,貼著她的照片和一句話:“65歲,我在超市找到了第二份工資,也找到了新的自己。”
下班時,她掏出手機給兒子發語音:“今天教了五個老人用機器,績效肯定能拿滿!對了,孫子下周六的書法課,我陪他去。”語音里,是藏不住的笑意。
從講臺到超市,從“被照顧”到“照顧人”,趙玉蘭的“第二份工資”,不僅是一份收入,更是一份尊嚴、一份熱愛,和一份對生活的重新定義——在西寧的黃昏里,這份“銀發力量”,正溫暖著整座城市。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.