劉耿：把人行道借給生活

上海的“外擺”又回來了。

目前上海全市已設(shè)近500處外擺區(qū)域，覆蓋商戶超4000家，業(yè)態(tài)以輕食、咖啡為主。

但這不是那種“熱鬧到忘了界”的占道，而是另一種更上海的回潮：桌椅擺出來了，但邊界也擺出來了；煙火氣被允許，但不被放任。你在街角坐下，杯壁凝著水珠，桌邊的行人仍然順暢地流過去——這時你才意識到：不是你坐在店門口的幾平方米里，而是城市把公共空間“借”給了你一小會兒。

外擺最動人的地方，恰恰在于它看起來很隨意，卻從來不可能真正隨意。

如果把鏡頭拉遠(yuǎn)，世界城市的外擺各有各的性格。巴黎的露臺像一套延續(xù)百年的城市禮儀：椅子朝向街景，人們把自己擺成一道風(fēng)景，薩特和波伏娃就喜歡坐在花神咖啡館的露天座上，不是因為屋里沒座，而是因為“街道是城市的客廳”；羅馬和巴塞羅那更直接，外擺是生活本身，咖啡、酒杯、爭論、笑聲都往街面上溢；紐約在疫情后把戶外就餐做成了一次制度化試驗：馬路邊突然多了許多臨時的小木臺，像城市在緊急狀態(tài)下給餐飲業(yè)發(fā)了一張“通行證”；東京的街頭則更克制，常常是窄窄的門臉、短短的停留，外擺不是擴(kuò)張，而是一種不打擾他人的禮貌。

在歐洲的城市肌理中，外擺是一種延續(xù)了數(shù)百年的“城市權(quán)利”——市民有權(quán)在公共空間中通過“坐下”這個動作，宣示對生活的主權(quán)。外擺對于上海，也是“傳統(tǒng)”。上世紀(jì)三十年代的霞飛路（今淮海中路）上，像DDS（“弟弟斯”）這樣的咖啡館，樓下已經(jīng)可以臨街坐下喝咖啡了。在那些老照片里，露天座位與電車軌道同框，紳士的禮帽、女郎的裙擺、服務(wù)生的托盤，和街邊的叫賣聲一起構(gòu)成一種繁復(fù)的都市氣。那時的外擺，是租界商業(yè)與摩登生活的一部分：它展示消費，也展示身份；展示閑適，也展示秩序。換句話說，外擺曾經(jīng)就是上?！懊孀庸こ獭钡娜粘０姹尽岩蛔鞘械默F(xiàn)代性擺到街面上去。

今天的外擺當(dāng)然不再為“摩登”背書。它更像一種對“日常”的重新肯定：不必穿得體面，也可以在街邊坐一會兒；不必進(jìn)到空調(diào)房里，也能享受一杯咖啡的完整儀式。老上海的外擺強調(diào)“可看”，今天的外擺更強調(diào)“可用”；前者像舞臺，后者更像客廳。它不一定追求驚艷，但追求舒服。

不變的是，上海外擺介于熱烈與克制之間的分寸感。它不像巴黎那樣天然地屬于街景，也不像紐約那樣帶著“非常時期”的應(yīng)急氣質(zhì)。上海更像在做一道精細(xì)的算術(shù)題：給生活多少空間，既能讓街區(qū)活起來，又不讓城市的秩序感塌下來。

這種算術(shù)背后，是上海人熟悉的“邊界感”。外擺要好看，得先好走；要熱鬧，得先不添堵。你會發(fā)現(xiàn)很多外擺區(qū)域都用一種溫和的方式把界線畫出來：地貼、花箱、隔離繩、可移動的圍欄……它們不高聲宣告“此處不可越”，卻讓人自覺地把熱鬧收束在一個可控的范圍內(nèi)。外擺在這里不是“侵占”，更像一種“臨時租借”：時間、范圍、衛(wèi)生、噪聲、消防通道，統(tǒng)統(tǒng)要可被看見、可被管理、可被撤回。

正因為它被管理得當(dāng)，上海的外擺才更像一種“城市福利”，一種讓人愿意慢下來的公共福利。你端著咖啡坐在街邊，目光落在對面的梧桐葉上，耳邊是車流和聊天聲混在一起的白噪聲；你忽然感覺到，上海不只是一座“效率之城”，也在認(rèn)真練習(xí)如何把效率讓出一點點給生活。一座城市真正的高級，從來不是把一切都安排得滴水不漏，而是能在秩序之內(nèi)，給生活留出一點彈性。

原標(biāo)題：《劉耿：把人行道借給生活》

欄目編輯：郭影

文字編輯：華心怡 蔡瑾

本文作者：劉耿