9天史上最長的春節假期,5.4億人次鐵路出行、9500萬人次民航客運,3.6億元消費券投向市場,2026年春節消費堪稱一場史無前例的消費熱潮。但我們今天想聊的不是這些光鮮的數字本身,而是這些數字背后,一個很少有人追問的問題:這場萬億級的消費狂歡,到底誰在為它兜底?搞清楚了這個問題,或許你才能對當下這個時代的消費,有一個全新的認知。
我們先來拆解一下,2026年春節消費到底火到什么樣的程度。鐵路部門預計發送旅客5.4億人次,同比增長5%;民航預計發送旅客9500萬人次,同比增長5.3%。全國文旅消費活動約3萬場次,山東一個省的春節消費季就專項投入75億元,廣東發放了6000萬元的文旅消費券。這些數字疊加在一起,你會發現,中國春節已經從一個傳統節日,演變成了一個萬億級的經濟引擎。
那么這個時候大家可能要問了,消費火爆不是年年都有嗎?今年有什么不一樣?不一樣的地方在于,消費的底層邏輯正在發生根本性的變化。90后、00后已經成為春節消費的主力軍,而他們的消費哲學跟父輩完全不同:從重數量到重質量,寧可買少點,也要買經典;從飽口福到保健康,養生品已經成了新剛需;從務實到悅己,開始追求情緒價值。
所以,如果我們把這些變化疊加在一起,其實指向的是一個更深層次的命題:消費的本質到底是什么?表面上看,消費是花錢買東西;再往深挖,消費其實是一個復雜的價值交換鏈條。你花錢買一杯奶茶,這杯奶茶從原料采購、生產加工、物流配送到最后送到你手里,中間經過了無數個環節、無數雙手。消費的繁榮,本質上是這個鏈條高效運轉的最終結果。
那么問題又來了,在這條鏈條上,哪個環節是最容易被忽視的呢?答案很簡單:最后一公里。當你躺在沙發上點一份外賣的時候,當你在年夜飯桌前等著那份熱氣騰騰的奶茶的時候,是誰在完成最后一公里的交付?是那些穿梭在大街小巷的外賣騎手。他們才是連接消費鏈條兩端的紐帶,是城市高效運轉的毛細血管。沒有他們,再火的消費也只是紙上的數字而已。
但問題在于,過去很長一段時間,這個群體的處境其實非常尷尬。他們不是傳統意義上的員工,沒有固定的勞動合同,社保也是個大大的問號,出了事故,往往只能自己扛。這就形成了一個巨大的悖論:他們是消費繁榮的支撐者,卻是社會保障體系的邊緣人。
那當下這個困局到底有沒有被打破呢?我們不妨來看一下正在發生的真實情況。2025年10月27日,美團宣布騎手養老保險補貼正式覆蓋全國,不管是一線城市,還是縣城、鄉鎮,全部覆蓋。
那么這個政策落地了嗎?騎手真的拿到錢了嗎?2026年春節前夕,南京、貴陽、重慶等地舉辦了騎手春節聯歡活動,騎手們圍坐一堂,提前吃上了年夜飯,現場領取米面、糧油等年貨禮盒,還有一批優秀騎手得到了表彰。而最讓騎手們興奮的是,他們掏出手機,曬出了剛剛到賬的社保補貼。
貴陽騎手小高展示著剛到賬的頁面,他說:“這是2026年的第一筆社保補貼,500元,一分不少。”小高跑了5年外賣,15年前在深圳繳納過10年社保,回到貴陽之后一直盼著能續上。他說了一句話:“我在這座城終于有根了。”
“有根”這兩個字,分量太重了。你想想,一個在城市里漂泊的人最害怕的是什么?不是苦,不是累,而是沒有根。沒有根,意味著你只是這座城市的過客;沒有根,意味著你的付出隨時可能化為烏有。而社保,恰好就是那個根。它不止是每個月到賬的那幾百塊錢,更是一種承認,承認了你勞動的價值,也承認了你是這個城市的一份子。
當然,養老也只是保障當中的一部分。你想想,騎手這個職業,風險是多方面的,送餐途中可能會出現事故,那怎么辦?從2022年開始試點,職業傷害保障已經擴展到17個省市。截至2025年12月,美團累計為約1668萬名騎手繳納25.6億元保費,實現每人必保、每單必保。
而長期奔波也可能生大病,那又怎么辦?所以我們看到,大病關懷計劃累計援助了近7000名騎手和家屬,發放關懷金超過2億元。
就連最普通的日常吃飯、休息,又該怎么去解決呢?22萬余家騎手友好商家提供用餐優惠,全國上千座騎手之家、上萬座驛站提供免費理發、理療、培訓。
你看,養老有補貼,工傷有保險,大病有關懷,日常有驛站。這就不是簡單零敲碎打的修補,而是一套完整的保障閉環。
說到這里,我們不妨繼續往下深挖一層:為什么平臺要花這么大的力氣去做這些事情?從商業角度來看,騎手穩定了,服務質量才能穩定;服務穩定了,用戶的滿意度就會上去;用戶的滿意度上去了,平臺的競爭力才會增強。這是一個正向循環的閉環,表面上是在花錢,實際上是在投資。
再從社會治理的角度來看,新就業群體本身就是一個龐大的群體,他們活動范圍廣、機動性強,是社會治理可以依靠的重要力量,但前提是他們先被納入、被看見。重慶有一個創新的做法:把平臺企業工會納入市級產業工會管理體系,意味著騎手不再是簡單游離于體制之外的散兵游勇,而是有組織、有歸屬的勞動者。
如果從更深的層面來看,這其實是一場關于尊嚴的命題。人的尊嚴是從哪里來的?不是自己給自己的,而是在與他人的關系當中被承認的。小高說的那句“在這座城市有根了”,這句話的本質是什么?是他的勞動被承認了,他的風險被看見了,他的未來被保障了。
當一個在城市里漂泊的人終于感覺自己有根的時候,他就不只是在送外賣,而是在參與這個城市的建設,他是這條消費產業鏈上不可或缺的一個環節。
所以回到開頭的問題:這場萬億級的消費狂歡,到底是誰在為它兜底?是那條從生產到消費的完整鏈條,是鏈條上每一個環節的高效運轉,也是每一個被看見、被承認、被保障的普通勞動者。
真正的繁榮,從來不是數字的堆砌,而是每一個齒輪都能被善待,每一份勞動都能被尊重。煙火人間,不只是消費的狂歡,更是每個普通人生活的底氣。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.