最后的體面,也不要了。
先說一個小故事,為什么馬拉松是42公里零195米?這195米可大有來歷。
1908年,倫敦奧運會,馬拉松項目的起點設在英國王室溫莎城堡草坪,終點則設在皇家包廂之前。然而現(xiàn)場丈量,終點離觀賽的公主包廂太遠,于是就把終點挪了195米,好讓王室看得清楚。
這195米可把后代的馬拉松運動員害慘了,如果沒有這因為權力多出來的距離,人類馬拉松早已經(jīng)突破2小時的門檻。
然而,這個讓領導先看的粗暴公權力干預的故事,為什么國內(nèi)鮮有人知?很簡單,大英這種“法律神圣”的發(fā)源地,怎么可能為了看個比賽就枉法?
不符合敘事節(jié)奏的,當然一律不提。
法律人一面將法律供上神壇,一面又充當著唯一的解經(jīng)人。所謂“法律神圣不可侵犯”,本質(zhì)其實就是“你們都得聽我的”,王婆賣瓜式的自我推銷。當然,也不光他們這么搞,媒體自詡“第四權和無冕之王”,經(jīng)濟學家自詡“解碼國民財富”,都是一套玩法。
本質(zhì)上,這些都是向真正的統(tǒng)治階級,表明自己“大有用處”的套路,畢竟“有用”的奴才,分到的“蛋糕”才多。
如果是太平日子,這套玩法尚且有點用,可現(xiàn)在不是太平日子了。
美國最近出了怪事。號稱“社會主義市長”的馬達尼當選之后,紐約真的出現(xiàn)了免費超市。
這不是夸張,紐約街頭超級碗之前真的出現(xiàn)了一道奇景,數(shù)千人冒著二月的寒風,在某家超市門口排起長龍,隊伍蜿蜒數(shù)條街區(qū),蔚為壯觀。
![]()
超市里東西一應俱全,每個人可以拿五十美元以下的食品和日用雜貨,完全免費。
看上去真是“跑步進入人民公社”了。
可這背后的原因,卻不那么簡單。
美國因為財政的虧空和經(jīng)濟的乏力,最近放開了對線上賭博的限制,一時間涌現(xiàn)出了兩家最大的線上賭博巨頭,Kalshi與Polymarket,兩家以讓用戶對現(xiàn)實事件下注而聞名的網(wǎng)站,正趕在“超級碗”橄欖球決賽前夕展開客源爭奪戰(zhàn)。這里邊Polymarket最占優(yōu)勢,它提供了從超級碗誰來當嘉賓,到超級碗分數(shù),從美國什么時候打伊朗,到美國誰能當總統(tǒng)等一系列現(xiàn)實事件的賭局。
![]()
Polymarket如此火爆,以至于產(chǎn)生了全新的薅羊毛方式。比如今年超級碗有人沖進內(nèi)場半裸奔。這人就是先在polymarket上下注超級碗今年會有人裸奔,然后自己再親自上陣,確保賭局成立,拿下幾百萬美元。
![]()
草根這么賭,精英也這么賭。以色列軍隊最近抓了不少軍官,因為這些人利用提前知道對伊朗行動方案,而下注“什么時候打伊朗”。甚至NBA大腕字母哥都利用自己的轉(zhuǎn)會新聞,用力的割了一把。
眼看Polymarket這么火,第二名的Kalshi就想出了這么個免費超市的主意。去超市免費購物的人,都得注冊Kalshi網(wǎng)站,甚至還會得到免費的一點籌碼。
這些人連飯都吃不飽,那Kalshi豈不是要虧了?這就是人家的高明之處。美國有個所謂“絕望指數(shù)”的操作,比如美國優(yōu)步發(fā)現(xiàn)有司機經(jīng)常晚上十點之后還接單,就會自動把平臺付給司機的車費調(diào)低20%,因為常常這么晚還要接單的,一定是被逼的走投無路,平臺可以狠狠割,司機也不會跑路。
而能在風雪中排隊領免費超市,“絕望指數(shù)”爆表。這種人更有可能“一把all in”,只要他們賣身賣腎或者零元購搞到一點錢,就一定會全耗在賭博平臺上,這生意一定穩(wěn)賺不虧。
實際上,因為在線賭博的猖獗,美國傳統(tǒng)的注冊獎金、免費下注已經(jīng)不夠吸引人了,大家開始比拼誰的“福利”更接地氣、更能拉普通良民下水。于是,在特定城市街頭直接開設臨時“免費超市”,讓路人免費領取生活必需品,只需要掃碼注冊賬號、驗證身份,簡單參與他們的“小賭怡情”活動,就能把東西帶回家。所謂利用絕望培養(yǎng)用戶習慣。
體育比賽可以賭,軍事行動可以賭,國家政治可以賭,這不天下大亂了嗎?對底層人這么敲骨吸髓,甚至利用他們的“絕望指數(shù)”,逼著他們?nèi)シ缸锔沐X,只為多賺幾個美元,這還有王法嗎?
王法的確還有,這些在線賭博,正是王法給他們開的口子。
![]()
懂王的大兒子,被以極低的價格授予了Polymarket的股權,并加入了其“顧問委員會”,領取高額補助。
親兒子和風雪中的紐約人,孰輕孰重,懂王當然心領神會。給哺乳媽媽發(fā)食品券的美國官員都能勸她們在O站上展示才藝,別浪費“好身材”;懂王兒子給普通人提供一把翻身的機會,這簡直是大大的德政。
這個時候,號稱“法律神圣不可侵犯”的美國法律人在干嘛呢?沒有一個人出來說話。號稱“無冕之王”的新聞記者呢?沒有一個人出來抨擊。號稱“解碼國民財富”的經(jīng)濟學家呢?他們倒是真的出來了,只不過他們在盛贊:這真是AI世代最好的生意,不用擔心被東方的廉價AI沖擊!然后就是一段護城河、用戶粘性云云的念經(jīng),
黃賭毒來錢最快,誰都知道,但美國燈塔現(xiàn)在要靠公開黃賭毒來賺最后一把美元,這太平世界的秩序,可能也快到此為止了吧。
![]()
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.