林遠(yuǎn)拿起椅背上那件洗得發(fā)白的舊外套。
包廂里的喧鬧像一層厚厚的膜,將他隔絕在角落。他準(zhǔn)備就這樣安靜地離開(kāi)。
二十年了,有些東西終究是回不去的。
他的手剛搭上門(mén)把手。
門(mén)卻從外面被猛地推開(kāi)了。
一個(gè)穿著酒店制服、額頭冒汗的中年男人急匆匆闖進(jìn)來(lái),目光焦急地掃視全場(chǎng)。
然后定格在林遠(yuǎn)身上。
男人臉上的焦急瞬間轉(zhuǎn)為震驚,緊接著是近乎惶恐的恭敬。他完全無(wú)視主座上舉著酒杯的胡宏俊,三步并作兩步?jīng)_到林遠(yuǎn)面前。
身體不自覺(jué)地微微躬下。
聲音因?yàn)榧?dòng)而發(fā)顫,在驟然安靜下來(lái)的包廂里清晰得刺耳:“林總!您大駕光臨怎么不提前通知一聲?”
![]()
01
林遠(yuǎn)站在熨衣板前,手里握著蒸汽熨斗。
熨斗緩緩劃過(guò)襯衫的領(lǐng)口,布料上騰起細(xì)微的白霧。這是一件很普通的淺藍(lán)色條紋襯衫,領(lǐng)口已經(jīng)有些發(fā)軟,袖口處洗得微微泛白。
他熨得很仔細(xì)。
電話(huà)鈴響的時(shí)候,他剛好熨到第二顆紐扣的位置。鈴聲是手機(jī)自帶的默認(rèn)鈴聲,單調(diào)而持續(xù)。
林遠(yuǎn)放下熨斗,走到茶幾旁拿起手機(jī)。
屏幕上顯示著“劉建國(guó)”三個(gè)字。他的大學(xué)班長(zhǎng)。
他按下接聽(tīng)鍵,把手機(jī)貼在耳邊。
“喂。”
“林遠(yuǎn)啊,是我,老劉。”電話(huà)那頭的聲音帶著慣有的熱情,語(yǔ)速偏快,“下周六晚上六點(diǎn),君悅酒店三樓牡丹廳,咱們班二十年聚會(huì),你可一定得來(lái)啊!”
林遠(yuǎn)沉默了兩秒。
“都有誰(shuí)去?”他問(wèn)。
“能聯(lián)系的都聯(lián)系了,胡宏俊、唐寧、陳美萱……”劉建國(guó)報(bào)了一串名字,“大家這么多年沒(méi)見(jiàn),好不容易聚一次,你可別缺席。”
林遠(yuǎn)聽(tīng)見(jiàn)了陳美萱的名字。
他的手指無(wú)意識(shí)地摩挲著手機(jī)邊緣。
“好。”他說(shuō)。
“那就這么說(shuō)定了!”劉建國(guó)似乎松了口氣,“到時(shí)候早點(diǎn)來(lái),咱們好好聊聊!”
電話(huà)掛斷了。
林遠(yuǎn)把手機(jī)放回茶幾,回到熨衣板前。他拎起那件襯衫,對(duì)著光看了看領(lǐng)口,然后繼續(xù)熨燙下擺。
客廳的窗戶(hù)開(kāi)著,傍晚的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),帶著樓下桂花樹(shù)隱約的香氣。
他住的這個(gè)小區(qū)有些年頭了,房子不大,八十多平米,裝修簡(jiǎn)單。家具都是實(shí)木的,樣式老氣但結(jié)實(shí)。客廳的書(shū)架上塞滿(mǎn)了書(shū),大部分是餐飲管理和投資類(lèi)的,也有幾本小說(shuō)。
熨完襯衫,他把它掛進(jìn)臥室的衣柜。
衣柜里的衣服不多,顏色多是灰、藍(lán)、黑。幾件襯衫,幾條褲子,一件冬天穿的羽絨服。最里面掛著一套深灰色西裝,那是三年前買(mǎi)的,只穿過(guò)兩次。
他關(guān)上柜門(mén)。
廚房里傳來(lái)電飯煲的提示音,飯煮好了。他走進(jìn)廚房,打開(kāi)冰箱。里面整齊地放著幾樣蔬菜,雞蛋,還有半盒豆腐。
他取出兩顆西紅柿,兩個(gè)雞蛋。
水龍頭嘩嘩地響著,他仔細(xì)地洗著西紅柿。水珠順著紅色的表皮滾落,在手背上留下涼意。
窗外天色漸漸暗下來(lái)。
02
周六下午四點(diǎn)半,林遠(yuǎn)出門(mén)。
他穿上昨天熨好的那件淺藍(lán)色襯衫,外面套了件深灰色的夾克,褲子是普通的黑色休閑褲,鞋子是一雙半舊的皮鞋。
站在玄關(guān)的鏡子前,他看了看自己。
四十二歲,頭發(fā)已經(jīng)有些稀疏,鬢角冒出幾根白發(fā)。臉型方正,皮膚偏黑,眼角有細(xì)密的皺紋。個(gè)子中等,身材保持得還行,沒(méi)有明顯的肚腩。
一個(gè)普通的中年男人。
他拿起鞋柜上的車(chē)鑰匙,關(guān)上門(mén)。
車(chē)是一輛銀色的大眾,開(kāi)了八年。發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音有些大,但還能用。他系好安全帶,緩緩駛出小區(qū)。
路上有點(diǎn)堵。
紅燈前,他停下車(chē)子。旁邊一輛黑色奔馳緩緩并排停下,車(chē)窗半開(kāi)著,能看見(jiàn)駕駛座上穿著西裝的男人正對(duì)著藍(lán)牙耳機(jī)說(shuō)話(huà)。
林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)開(kāi)視線(xiàn)。
前方的電子屏顯示著等待時(shí)間:98秒。
他想起二十多年前,大學(xué)剛畢業(yè)的時(shí)候。他和陳美萱一起擠公交,夏天車(chē)廂里悶熱,人貼著人,汗水混在一起。她總是緊緊抓著他的手臂,小聲說(shuō)“快到了快到了”。
那時(shí)他們租住在城郊的一間小屋子里。
房間只有十幾平米,放下一張床、一張桌子、一個(gè)簡(jiǎn)易衣柜就滿(mǎn)了。衛(wèi)生間是公用的,在走廊盡頭。冬天洗澡要排隊(duì),熱水常常不夠用。
陳美萱會(huì)在小煤爐上煮面條,打一個(gè)雞蛋,分成兩碗。他們坐在床邊吃,熱氣騰騰的,把窗戶(hù)都蒙上一層白霧。
后來(lái)呢?
后來(lái)她家里出了事,需要錢(qián)。很多錢(qián)。
林遠(yuǎn)那時(shí)剛辭去工作,和兩個(gè)朋友合伙開(kāi)了一家小餐館。店面只有三十平米,生意不好,每天都在虧錢(qián)。他拿不出那么多錢(qián)。
他記得陳美萱最后一次來(lái)找他,是在一個(gè)下雨的晚上。
她渾身濕透了,站在餐館門(mén)口,沒(méi)有進(jìn)來(lái)。他跑出去,想把傘遞給她。她沒(méi)有接,只是看著他,眼睛紅紅的。
“林遠(yuǎn),我要結(jié)婚了。”她說(shuō)。
雨聲很大,敲在塑料雨棚上噼啪作響。
他舉著傘,傘沿的水流成一條線(xiàn),滴在她腳邊。
“對(duì)方是個(gè)生意人,比我大十歲。”她的聲音很輕,幾乎要被雨聲淹沒(méi),“他能幫我家里。”
林遠(yuǎn)張了張嘴,想說(shuō)點(diǎn)什么,卻發(fā)不出聲音。
她轉(zhuǎn)身走了,走進(jìn)雨里,沒(méi)有回頭。
那之后,他再也沒(méi)見(jiàn)過(guò)她。
綠燈亮了。
后面的車(chē)按了下喇叭。林遠(yuǎn)回過(guò)神,踩下油門(mén)。
車(chē)子繼續(xù)往前開(kāi)。
經(jīng)過(guò)一家商場(chǎng)時(shí),他看見(jiàn)巨大的LED屏上正在播放廣告。一個(gè)西裝革履的男人站在豪華辦公室里,俯瞰城市夜景,旁白說(shuō)著“財(cái)富人生,盡在掌握”。
林遠(yuǎn)想起自己公司樓頂?shù)霓k公室。
那間辦公室很大,一整面落地窗,視野極好。但他很少去。大多數(shù)時(shí)候,他都在家里看文件,或者去各個(gè)門(mén)店轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),穿著便服,像個(gè)普通的顧客。
他厭惡那些虛華的應(yīng)酬。
討厭別人因?yàn)樗纳矸荻冻龅恼~媚笑容,討厭那些言不由衷的恭維,討厭觥籌交錯(cuò)間暗藏的算計(jì)。
所以他選擇了退居幕后。
集團(tuán)的具體事務(wù)交給職業(yè)經(jīng)理人打理,他只把握大方向和關(guān)鍵決策。知道他真實(shí)身份的人不多,除了幾個(gè)核心高管。
這樣很好。
清凈。
車(chē)子拐進(jìn)君悅酒店的停車(chē)場(chǎng)。
停車(chē)場(chǎng)里已經(jīng)停了不少車(chē),奔馳、寶馬、奧迪,還有幾輛保時(shí)捷。他的銀色大眾開(kāi)進(jìn)去,顯得有些格格不入。
他找了個(gè)角落的位置停好。
下車(chē)前,他對(duì)著后視鏡整理了一下衣領(lǐng)。
![]()
03
君悅酒店是本市最好的五星級(jí)酒店之一。
金色的大堂,巨大的水晶吊燈,光可鑒人的大理石地面。空氣里飄著淡淡的香薰味道,是檀香混合著花香。
林遠(yuǎn)走進(jìn)大堂。
他很少來(lái)這家酒店,雖然這家酒店屬于他投資的餐飲集團(tuán)旗下。上次來(lái)還是三年前,酒店重新裝修后,總經(jīng)理張廣安非要請(qǐng)他來(lái)看看。
他當(dāng)時(shí)只待了半小時(shí)就走了。
電梯到三樓。
門(mén)打開(kāi),鋪著厚地毯的走廊延伸到盡頭。兩側(cè)是包廂,門(mén)上都掛著金色的名牌:蘭花廳、菊花廳、牡丹廳……
牡丹廳在最里面。
林遠(yuǎn)還沒(méi)走到門(mén)口,就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鞒龅恼勑β暋D腥说穆曇艉榱粒说穆曇羟宕啵煸谝黄穑瑹狒[得很。
“……胡總這話(huà)說(shuō)的,您現(xiàn)在可是咱們班的標(biāo)桿啊!”
“哪里哪里,就是運(yùn)氣好,趕上了好時(shí)候。”
“唐主任您也別謙虛,聽(tīng)說(shuō)您去年又升了?”
“哎,就是個(gè)中層,混口飯吃。”
林遠(yuǎn)在門(mén)口停頓了一下。
他抬手,敲了敲門(mén)。
里面的談笑聲沒(méi)停。他又敲了兩下,稍微用力些。
“進(jìn)來(lái)!”有人喊了一聲。
林遠(yuǎn)推開(kāi)門(mén)。
包廂很大,一張巨大的圓桌擺在中間,能坐二十個(gè)人。桌上已經(jīng)擺好了涼菜,晶瑩剔透的水晶轉(zhuǎn)盤(pán)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)。
桌邊坐了十幾個(gè)人。
所有人的目光都轉(zhuǎn)向門(mén)口。
林遠(yuǎn)看見(jiàn)了一張張熟悉又陌生的臉。歲月在上面留下了痕跡:發(fā)福的身材,稀疏的頭發(fā),加深的皺紋,還有眼睛里沉淀下來(lái)的東西。
“喲,這是誰(shuí)啊?”主座上站起一個(gè)男人。
他穿著深紫色的襯衫,肚子微微凸起,頭發(fā)梳得油亮,手腕上戴著一塊金表。是胡宏俊。
胡宏俊瞇著眼睛看了兩秒,然后露出夸張的笑容。
“林遠(yuǎn)!是林遠(yuǎn)吧?哎呀,這么多年沒(méi)見(jiàn),差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)!”
他走過(guò)來(lái),拍了拍林遠(yuǎn)的肩膀。
手掌很重。
“快進(jìn)來(lái)快進(jìn)來(lái)!”胡宏俊攬著林遠(yuǎn)的肩,把他往桌邊帶,“大家看看,咱們班的林遠(yuǎn)來(lái)了!”
桌上的人紛紛看過(guò)來(lái)。
有人點(diǎn)頭笑笑,有人招招手,有人說(shuō)“來(lái)了啊”。但沒(méi)有人站起來(lái)。
林遠(yuǎn)的目光掃過(guò)全場(chǎng)。
他看見(jiàn)了唐寧,比以前胖了一圈,穿著POLO衫,手里捏著酒杯。看見(jiàn)了幾個(gè)女同學(xué),化了精致的妝,穿著得體的裙子。看見(jiàn)了劉建國(guó),老班長(zhǎng)頭發(fā)白了一半,正笑著朝他點(diǎn)頭。
然后他看見(jiàn)了陳美萱。
她坐在胡宏俊的左手邊,穿一件米白色的針織衫,頭發(fā)挽在腦后,露出光潔的額頭。臉上化了淡妝,皮膚保養(yǎng)得很好,看起來(lái)比實(shí)際年齡年輕不少。
她也正在看他。
兩人的目光在空中碰了一下。
陳美萱先移開(kāi)了視線(xiàn),低下頭,拿起面前的茶杯抿了一口。
“林遠(yuǎn),坐這兒吧!”胡宏俊指著靠近門(mén)的一個(gè)位置。
那是上菜的位置,服務(wù)員進(jìn)出都會(huì)經(jīng)過(guò)。椅子也比其他位置的稍微小一點(diǎn)。
林遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭,走過(guò)去坐下。
服務(wù)員立刻過(guò)來(lái),給他倒上茶水。
“人差不多齊了。”胡宏俊回到主座,舉起酒杯,“來(lái),咱們先碰一個(gè),慶祝二十年后再相聚!”
所有人都站起來(lái)舉杯。
林遠(yuǎn)也站起來(lái),端起茶杯。
“哎,林遠(yuǎn),你怎么喝茶啊?”胡宏俊看著他,“今天這么高興,得喝酒!”
“我開(kāi)車(chē)。”林遠(yuǎn)說(shuō)。
“叫代駕嘛!”胡宏俊不依不饒,“咱們班聚會(huì),不喝酒像什么話(huà)?”
唐寧在旁邊幫腔:“就是,難得聚一次,林遠(yuǎn)你就別掃興了。”
桌上其他人也看過(guò)來(lái)。
林遠(yuǎn)沉默了一下。
服務(wù)員給他換上了酒杯,倒?jié)M白酒。透明的液體在玻璃杯里晃動(dòng),散發(fā)出濃烈的氣味。
“來(lái),干了!”胡宏俊大聲說(shuō)。
眾人碰杯,一飲而盡。
林遠(yuǎn)也喝完了。酒很辣,從喉嚨一直燒到胃里。
他坐下,夾了一筷子涼拌黃瓜。
04
酒過(guò)三巡,桌上的氣氛熱烈起來(lái)。
胡宏俊無(wú)疑是全場(chǎng)的中心。他不停地說(shuō)著自己的建材公司,說(shuō)去年接了個(gè)大項(xiàng)目,說(shuō)今年準(zhǔn)備擴(kuò)大規(guī)模,說(shuō)最近在看新樓盤(pán),想再買(mǎi)套房子。
“現(xiàn)在市中心的房?jī)r(jià)啊,真是不得了。”他搖著頭,但語(yǔ)氣里透著得意,“我前年買(mǎi)的那套,當(dāng)時(shí)一萬(wàn)八一平,現(xiàn)在漲到三萬(wàn)了。”
“胡總眼光就是好。”唐寧立刻奉承。
“哎,也就是運(yùn)氣。”胡宏俊擺擺手,但臉上的笑容更盛了,“不過(guò)說(shuō)真的,做生意這東西,光有運(yùn)氣不行,還得有關(guān)系。”
他壓低聲音,神秘兮兮地說(shuō):“我最近搭上了城建局的一個(gè)領(lǐng)導(dǎo),這關(guān)系啊,可比什么都重要。”
眾人紛紛點(diǎn)頭附和。
林遠(yuǎn)安靜地吃著菜。
他很少動(dòng)筷子夾轉(zhuǎn)盤(pán)上的菜,只吃自己面前的那幾盤(pán)。服務(wù)員上菜時(shí),他還會(huì)微微側(cè)身,讓出空間。
“林遠(yuǎn),別光吃啊。”胡宏俊忽然看向他,“跟大家聊聊,這么多年在忙什么?”
所有人的目光又集中過(guò)來(lái)。
林遠(yuǎn)放下筷子。
“做點(diǎn)小生意。”他說(shuō)。
“小生意?什么生意?”胡宏俊追問(wèn)。
“餐飲相關(guān)的。”
“餐飲好啊!”胡宏俊來(lái)了興致,“開(kāi)餐館?還是做食材供應(yīng)?我認(rèn)識(shí)幾個(gè)做餐飲的老板,要不要介紹給你認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)?”
林遠(yuǎn)搖搖頭。
“不用了,謝謝。”
胡宏俊似乎有些掃興,但很快又轉(zhuǎn)向其他人:“來(lái)來(lái)來(lái),大家喝酒!唐寧,我敬你一杯,聽(tīng)說(shuō)你兒子考上重點(diǎn)高中了?”
“是是是,托您的福。”唐寧連忙舉杯。
話(huà)題又轉(zhuǎn)開(kāi)了。
林遠(yuǎn)繼續(xù)低頭吃菜。他吃得慢,每一口都嚼得很仔細(xì)。
偶爾他會(huì)抬起頭,看看桌上的人。
陳美萱很少說(shuō)話(huà)。她大多數(shù)時(shí)候都在聽(tīng),偶爾笑笑,但笑容很淺,達(dá)不到眼底。有人敬她酒時(shí),她會(huì)端起酒杯,輕輕抿一口,然后放下。
她的手指很白,很細(xì),但握杯時(shí)指節(jié)微微泛白。
林遠(yuǎn)注意到,她無(wú)名指上戴著一枚鉆戒。鉆石不大,但切割得很精致,在燈光下閃著細(xì)碎的光。
“美萱,你老公今天怎么沒(méi)來(lái)?”一個(gè)女同學(xué)問(wèn)。
“他出差了。”陳美萱輕聲說(shuō)。
“哎呀,可惜了,本來(lái)還想認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)大老板呢。”女同學(xué)笑著說(shuō),“聽(tīng)說(shuō)你老公生意做得很大?”
陳美萱的笑容僵了一下。
“還行吧。”她說(shuō)。
胡宏俊插話(huà)道:“美萱你就別謙虛了,誰(shuí)不知道你老公是做大貿(mào)易的,身家少說(shuō)也得這個(gè)數(shù)——”
他伸出手,比了個(gè)手勢(shì)。
桌上響起一陣羨慕的贊嘆。
陳美萱低下頭,沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
林遠(yuǎn)移開(kāi)了視線(xiàn)。
服務(wù)員又上了一道菜,是清蒸石斑魚(yú)。魚(yú)很大,擺在精致的盤(pán)子里,周?chē)c(diǎn)綴著西蘭花和胡蘿卜雕花。
胡宏俊拿起筷子,先夾了一塊魚(yú)鰓邊的肉,那是整條魚(yú)最嫩的部分。
“大家嘗嘗,君悅的菜確實(shí)不錯(cuò)。”他說(shuō)。
眾人紛紛伸筷子。
轉(zhuǎn)盤(pán)轉(zhuǎn)到林遠(yuǎn)面前時(shí),魚(yú)已經(jīng)剩下半條了。他沒(méi)有夾,等著轉(zhuǎn)盤(pán)轉(zhuǎn)過(guò)去。
“林遠(yuǎn),你也吃啊。”旁邊的劉建國(guó)小聲說(shuō)。
“嗯。”林遠(yuǎn)應(yīng)了一聲,夾了一小塊西蘭花。
酒桌上,敬酒開(kāi)始了。
胡宏俊率先站起來(lái),挨個(gè)敬酒。每到一個(gè)同學(xué)面前,他都會(huì)說(shuō)幾句漂亮話(huà),然后一飲而盡。
輪到林遠(yuǎn)時(shí),他端著酒杯走過(guò)來(lái)。
“林遠(yuǎn),咱們倆得單獨(dú)喝一個(gè)。”胡宏俊把酒杯碰過(guò)來(lái),力道有點(diǎn)大,酒灑出來(lái)一些,“大學(xué)時(shí)你可是咱們班的才子,現(xiàn)在怎么樣?有什么需要幫忙的盡管說(shuō)!”
林遠(yuǎn)站起來(lái)。
“謝謝。”他說(shuō),然后喝完了杯里的酒。
胡宏俊拍拍他的肩膀,走開(kāi)了。
接下來(lái)是唐寧敬酒,然后是其他幾個(gè)混得不錯(cuò)的同學(xué)。他們互相敬,說(shuō)著“以后多聯(lián)系”、“有機(jī)會(huì)合作”之類(lèi)的話(huà)。
沒(méi)有人來(lái)敬林遠(yuǎn)。
他安靜地坐在那里,看著眼前的熱鬧。
![]()
05
飯吃了一個(gè)多小時(shí),桌上的菜已經(jīng)換了兩輪。
林遠(yuǎn)起身去了趟洗手間。
洗手間在走廊盡頭,裝修得很豪華。大理石洗手臺(tái),鍍金的水龍頭,墻上掛著抽象畫(huà)。空氣里有淡淡的檸檬香味。
他洗了手,用紙巾擦干。
鏡子里的人臉色有些蒼白,眼睛里有血絲。酒喝得不算多,但空腹喝了幾杯,胃里不太舒服。
他站了一會(huì)兒,等那股不適感過(guò)去。
外面?zhèn)鱽?lái)腳步聲,還有說(shuō)話(huà)聲。
“……那個(gè)林遠(yuǎn),混得不怎么樣啊。”
“看著就是,穿得那么寒酸。”
“也不知道怎么想的,混成這樣還來(lái)參加聚會(huì)。”
“估計(jì)是想看看有沒(méi)有什么機(jī)會(huì)吧。”
“能有什么機(jī)會(huì)?胡宏俊那種人,眼睛都長(zhǎng)在頭頂上。”
聲音越來(lái)越近。
林遠(yuǎn)轉(zhuǎn)身,推開(kāi)隔間的門(mén)走進(jìn)去,輕輕關(guān)上門(mén)。
兩個(gè)男人走進(jìn)洗手間,站在小便池前。
“不過(guò)說(shuō)真的,胡宏俊也太能顯擺了。”
“人家有資本啊,一年幾百萬(wàn)的收入,能不顯擺嗎?”
“唐寧也是個(gè)馬屁精。”
兩人笑了起來(lái)。
水聲響起,然后是洗手的聲音。
“走吧,回去繼續(xù)喝。”
腳步聲遠(yuǎn)去。
林遠(yuǎn)又等了一會(huì)兒,才從隔間出來(lái)。
洗手間里空無(wú)一人。他走到洗手臺(tái)前,又洗了把臉。涼水拍在臉上,清醒了一些。
他看著鏡子里的自己。
四十二歲,普通的長(zhǎng)相,普通的穿著。走在街上,不會(huì)有人多看一眼。
他整理了一下衣領(lǐng),走出洗手間。
走廊鋪著厚厚的地毯,踩上去沒(méi)有聲音。兩側(cè)的包廂里傳出各種聲音:碰杯聲、笑聲、唱歌聲。
牡丹廳的門(mén)虛掩著。
林遠(yuǎn)推門(mén)進(jìn)去。
里面的氣氛更熱烈了。不知道是誰(shuí)提議玩起了游戲,輸?shù)娜艘染啤:昕≌谥v一個(gè)葷段子,引得幾個(gè)男同學(xué)哈哈大笑。
女同學(xué)們也笑著,但笑容有些勉強(qiáng)。
陳美萱坐在那里,手里握著茶杯,眼睛看著桌面,沒(méi)有笑。
林遠(yuǎn)回到自己的座位。
他剛坐下,唐寧就端著酒杯過(guò)來(lái)了。
“林遠(yuǎn),咱倆喝一個(gè)。”唐寧在他旁邊坐下,酒氣撲面而來(lái),“剛才就想跟你喝,一直沒(méi)顧上。”
林遠(yuǎn)端起酒杯。
兩人碰了一下,都喝了。
唐寧沒(méi)有立刻離開(kāi)。他湊近一些,壓低聲音說(shuō):“林遠(yuǎn),老同學(xué)說(shuō)句實(shí)在話(huà),你別不愛(ài)聽(tīng)。”
林遠(yuǎn)看著他。
“你這人啊,就是太悶了。”唐寧說(shuō),“現(xiàn)在這個(gè)社會(huì),不會(huì)來(lái)事可不行。你看胡宏俊,為什么混得好?人家會(huì)說(shuō)話(huà),會(huì)搞關(guān)系。”
他拍拍林遠(yuǎn)的肩膀。
“以后多跟同學(xué)們聯(lián)系聯(lián)系,有什么需要幫忙的,大家都能搭把手。別總是一個(gè)人悶著。”
林遠(yuǎn)點(diǎn)點(diǎn)頭。
“謝謝。”
唐寧滿(mǎn)意地站起來(lái),又去敬別人了。
林遠(yuǎn)看了看時(shí)間,已經(jīng)八點(diǎn)多了。他胃里不太舒服,頭也有些暈。桌上的喧鬧聲越來(lái)越大,讓他覺(jué)得有些悶。
他想走了。
但這個(gè)時(shí)候離席,似乎不太合適。
他端起茶杯,喝了一口。茶已經(jīng)涼了,有點(diǎn)澀。
又過(guò)了半小時(shí)。
游戲還在繼續(xù),已經(jīng)有人喝多了,說(shuō)話(huà)開(kāi)始大舌頭。胡宏俊摟著一個(gè)男同學(xué)的肩膀,大聲說(shuō)著什么“兄弟情誼”。
陳美萱站了起來(lái)。
“我去下洗手間。”她對(duì)旁邊的人說(shuō)。
她走出包廂,門(mén)在她身后輕輕關(guān)上。
林遠(yuǎn)看著她離開(kāi)的方向,看了幾秒。
然后他也站了起來(lái)。
他走到椅背前,拿起那件舊外套。夾克的面料已經(jīng)有些磨損了,袖口處起了細(xì)小的毛球。
他打算去跟劉建國(guó)說(shuō)一聲,然后悄悄離開(kāi)。
剛穿上外套,包廂的門(mén)忽然被猛地推開(kāi)了。
06
門(mén)撞在墻上,發(fā)出沉悶的響聲。
所有人都嚇了一跳,轉(zhuǎn)頭看向門(mén)口。
一個(gè)穿著深色西裝、系著領(lǐng)帶的中年男人沖了進(jìn)來(lái)。他看起來(lái)四十多歲,個(gè)子很高,頭發(fā)梳得一絲不茍,但此刻額頭上全是汗,臉色發(fā)白。
是張廣安,君悅酒店的總經(jīng)理。
林遠(yuǎn)認(rèn)識(shí)他。三年前酒店重新裝修后,張廣安親自向他匯報(bào)過(guò)工作。這是個(gè)精明能干的人,把酒店管理得井井有條。
但此刻的張廣安完全失去了平時(shí)的從容。
他站在門(mén)口,急促地喘著氣,目光急切地掃視著包廂里的每一個(gè)人。那眼神像是在尋找什么極其重要的東西,又像是在確認(rèn)什么可怕的事實(shí)。
胡宏俊最先反應(yīng)過(guò)來(lái)。
他站起來(lái),臉上堆起笑容,端著酒杯走過(guò)去。
“張總!您怎么來(lái)了?”他的語(yǔ)氣熱情而熟絡(luò),“是不是聽(tīng)說(shuō)我們?cè)谶@兒聚會(huì),特意過(guò)來(lái)喝一杯?”
胡宏俊的建材公司跟君悅酒店有業(yè)務(wù)往來(lái),他認(rèn)識(shí)張廣安,但交情不深。此刻張廣安突然出現(xiàn),他以為是沖著自己來(lái)的。
這讓他覺(jué)得很得意。
張廣安卻像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)胡宏俊的話(huà)。
他的目光掠過(guò)胡宏俊,繼續(xù)在包廂里搜尋。當(dāng)他的視線(xiàn)落在林遠(yuǎn)身上時(shí),整個(gè)人猛地僵住了。
眼睛一下子瞪大了。
臉上的血色瞬間褪得干干凈凈。
胡宏俊還在說(shuō)話(huà):“張總,來(lái),我敬您一杯。感謝您對(duì)我們公司一直以來(lái)的支持……”
張廣安一把推開(kāi)胡宏俊遞過(guò)來(lái)的酒杯。
酒杯沒(méi)拿穩(wěn),掉在地上,碎了。酒液濺出來(lái),弄濕了張廣安的褲腳。
但他完全沒(méi)在意。
他三步并作兩步,幾乎是沖到了林遠(yuǎn)面前。
在所有人震驚的目光中,這個(gè)平時(shí)威嚴(yán)穩(wěn)重的酒店總經(jīng)理,身體不自覺(jué)地微微躬下,雙手在身側(cè)緊握成拳,又松開(kāi)。
他的聲音因?yàn)榧?dòng)而發(fā)顫,在驟然安靜下來(lái)的包廂里清晰得刺耳:整個(gè)包廂死一般寂靜。
所有人都僵住了。
胡宏俊還保持著遞酒杯的姿勢(shì),手懸在半空中,臉上的笑容凝固成怪異的表情。唐寧張著嘴,眼睛瞪得圓圓的。其他同學(xué)也都愣住了,不明白發(fā)生了什么。
陳美萱剛從洗手間回來(lái),推開(kāi)門(mén)看見(jiàn)這一幕,也停在了門(mén)口。
張廣安完全沒(méi)注意周?chē)说姆磻?yīng)。
他還在說(shuō)話(huà),語(yǔ)速快得幾乎連不成句:“下面的人沒(méi)認(rèn)出您,怠慢了!我剛剛在前臺(tái)看到預(yù)訂記錄,才知道是您的同學(xué)聚會(huì)……我、我馬上就趕過(guò)來(lái)了……”
他的額頭上又冒出一層汗,不是熱的,是急的。
“您坐這個(gè)位置怎么行?我馬上給您安排頂樓的私人宴會(huì)廳!還有今天的菜品,這些怎么配得上您?我讓后廚重新做,做最好的……”
林遠(yuǎn)抬起手,做了個(gè)“停”的手勢(shì)。
張廣安立刻閉嘴了,但身體還是微微躬著,緊張地看著林遠(yuǎn)。
“不用了。”林遠(yuǎn)說(shuō),聲音很平靜,“我就是來(lái)參加同學(xué)聚會(huì)的。”
“可是……”張廣安還想說(shuō)什么。
“就這樣。”林遠(yuǎn)的語(yǔ)氣不容置疑。
張廣安不敢再堅(jiān)持,但臉上的惶恐更深了。他搓著手,小心翼翼地問(wèn):“那……那今天的單必須免了。還有,我讓人送些好酒過(guò)來(lái)?82年的拉菲?還是您喜歡的勃艮第?”
“不用。”
張廣安急得又要出汗了。他忽然想起什么,猛地轉(zhuǎn)身,對(duì)著門(mén)口大喊:“小王!小王!”
一個(gè)穿著黑色制服、經(jīng)理模樣的年輕男人匆匆跑進(jìn)來(lái)。
“張總?”
“馬上把林總的位置換到主座!”張廣安厲聲說(shuō),“還有,把這些菜都撤了,換最高規(guī)格的宴席!酒水全部換成酒窖里最好的!快!”
“是是是!”王經(jīng)理連忙點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身就要去安排。
“等等。”林遠(yuǎn)開(kāi)口。
王經(jīng)理立刻停住腳步。
張廣安也轉(zhuǎn)過(guò)身,緊張地看著林遠(yuǎn)。
林遠(yuǎn)看了看桌上。涼菜已經(jīng)吃得差不多了,熱菜也上了一半。同學(xué)們面前的杯盤(pán)碗碟都擺著,有些已經(jīng)吃空了。
“菜不用換了。”他說(shuō),“酒也不用上新的。”
“可是……”張廣安還想堅(jiān)持。
林遠(yuǎn)看了他一眼。
那眼神很平淡,沒(méi)什么情緒,但張廣安立刻閉上了嘴。
“你去忙你的吧。”林遠(yuǎn)說(shuō),“我這里沒(méi)事。”
張廣安猶豫了一下,但不敢違抗。他深深鞠了一躬,聲音還是發(fā)顫:“林總,那……那我先出去了。您有任何需要,隨時(shí)叫我。我就在外面等著。”
他又轉(zhuǎn)向王經(jīng)理,壓低聲音但所有人都能聽(tīng)見(jiàn):“你留在這里服務(wù)。記住,林總有任何要求,第一時(shí)間滿(mǎn)足。聽(tīng)到?jīng)]有?”
“聽(tīng)到了!聽(tīng)到了!”王經(jīng)理連連點(diǎn)頭。
張廣安又看了林遠(yuǎn)一眼,這才倒退著走出包廂,輕輕關(guān)上門(mén)。
門(mén)關(guān)上的那一刻,包廂里還是一片死寂。
所有人都看著林遠(yuǎn)。
![]()
07
林遠(yuǎn)站在原地,手里還拿著那件舊外套。
他能感覺(jué)到十幾道目光落在自己身上。那些目光里有震驚,有疑惑,有難以置信,還有……惶恐。
胡宏俊最先動(dòng)了動(dòng)。
他慢慢放下還懸在半空的手,臉上的肌肉抽搐了幾下,想擠出一個(gè)笑容,但失敗了。
“林……林遠(yuǎn)……”他的聲音干澀,“剛才張總叫你……林總?”
林遠(yuǎn)沒(méi)有回答。
他把外套搭在手臂上,看向劉建國(guó)。
“老班長(zhǎng),我還有點(diǎn)事,先走了。”
劉建國(guó)還處于震驚中,愣了兩秒才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
“啊?哦……好,好。”
林遠(yuǎn)又看向桌上的其他人。
他的目光掃過(guò)每一張臉。胡宏俊漲紅的臉,唐寧蒼白的臉,其他同學(xué)錯(cuò)愕的臉。最后,他的目光落在陳美萱身上。
陳美萱站在門(mén)口,手還握著門(mén)把手。
她的眼睛睜得很大,看著林遠(yuǎn),嘴唇微微張開(kāi),像是想說(shuō)什么,但發(fā)不出聲音。
林遠(yuǎn)對(duì)她點(diǎn)了點(diǎn)頭。
然后他轉(zhuǎn)身,準(zhǔn)備離開(kāi)。
“等等!”胡宏俊突然喊了一聲。
林遠(yuǎn)停下腳步,但沒(méi)有回頭。
胡宏俊快步走過(guò)來(lái),攔在他面前。這個(gè)剛才還趾高氣揚(yáng)的男人,此刻臉上堆滿(mǎn)了笑容,但那笑容很僵硬,很勉強(qiáng)。
“林遠(yuǎn),你看你……你怎么不早說(shuō)啊?”胡宏俊的聲音變得異常熱情,甚至帶著點(diǎn)諂媚,“咱們老同學(xué)這么多年,你還瞞著我們?”
“我說(shuō)了。”他平靜地說(shuō),“做點(diǎn)小生意。”
“這哪是小生意!”胡宏俊的聲音提高了,“君悅酒店的總經(jīng)理對(duì)你這么恭敬,你這生意得多大啊!”
他轉(zhuǎn)向其他人,像是要尋求認(rèn)同:“大家說(shuō)是不是?林遠(yuǎn)你也太低調(diào)了!”
桌上有人附和著干笑兩聲,但很快又安靜下來(lái)。
唐寧也走了過(guò)來(lái)。他的臉色還是白的,但已經(jīng)換上了笑容,只是那笑容比哭還難看。
“林遠(yuǎn),剛才……剛才我那些話(huà),你別往心里去。”他搓著手,“我也是為你好,就是……說(shuō)話(huà)直了點(diǎn)。”
林遠(yuǎn)沒(méi)有說(shuō)話(huà)。
王經(jīng)理小心翼翼地上前一步:“林總,您要走了嗎?我送您下去。您的車(chē)停在哪兒?我讓泊車(chē)員開(kāi)過(guò)來(lái)。”
“不用。”林遠(yuǎn)說(shuō),“我自己走。”
他繞過(guò)胡宏俊,朝門(mén)口走去。
胡宏俊還想說(shuō)什么,但王經(jīng)理上前一步,不著痕跡地?cái)r住了他。
“這位先生,請(qǐng)讓一下。”王經(jīng)理的語(yǔ)氣禮貌但不容置疑。
胡宏俊愣了一下,下意識(shí)地后退了一步。
林遠(yuǎn)走到門(mén)口。
陳美萱還站在那里,手松開(kāi)了門(mén)把手,垂在身側(cè)。她看著林遠(yuǎn),眼睛里有復(fù)雜的東西在涌動(dòng)。
林遠(yuǎn)在她面前停下。
兩人對(duì)視了幾秒。
陳美萱的嘴唇動(dòng)了動(dòng),終于發(fā)出聲音:“林遠(yuǎn)……”
林遠(yuǎn)等著她說(shuō)下去。
但陳美萱只說(shuō)出了這兩個(gè)字,就停住了。她的手指收緊,指甲陷進(jìn)掌心。眼睛里有水光閃動(dòng),但很快又被壓下去了。
“保重。”林遠(yuǎn)說(shuō)。
他拉開(kāi)門(mén),走了出去。
門(mén)在他身后輕輕關(guān)上。
包廂里還是一片寂靜。
幾秒鐘后,胡宏俊第一個(gè)反應(yīng)過(guò)來(lái)。他沖到王經(jīng)理面前,急切地問(wèn):“王經(jīng)理,剛才張總叫林遠(yuǎn)……林總?林遠(yuǎn)到底是什么人?”
王經(jīng)理看了他一眼,臉上恢復(fù)了職業(yè)化的禮貌笑容。
“林總是我們君悅酒店所屬集團(tuán)的董事長(zhǎng)。”他說(shuō),“君悅酒店只是集團(tuán)旗下的產(chǎn)業(yè)之一。”
所有人都倒吸了一口涼氣。
胡宏俊的臉色徹底白了。
“董……董事長(zhǎng)?”他喃喃重復(fù),“君悅酒店……是林遠(yuǎn)的?”
“是的。”王經(jīng)理點(diǎn)頭,“林總平時(shí)比較低調(diào),很少在公開(kāi)場(chǎng)合露面。所以下面的人不認(rèn)識(shí)他,今天怠慢了,張總非常自責(zé)。”
他頓了頓,又說(shuō):“各位請(qǐng)繼續(xù)用餐。張總交代了,今晚的所有消費(fèi)全免。另外,我們會(huì)為每位客人準(zhǔn)備一份禮物,稍后送到。”
說(shuō)完,他微微躬身,也退出了包廂。
門(mén)再次關(guān)上。
這一次,包廂里徹底炸開(kāi)了鍋。
08
走廊里鋪著厚地毯,林遠(yuǎn)的腳步聲很輕。
他按下電梯按鈕,電梯門(mén)很快打開(kāi)。里面空無(wú)一人,鏡面的墻壁映出他的身影。一個(gè)穿著舊外套的普通中年男人。
電梯開(kāi)始下降。
數(shù)字從3跳到2,再到1。
門(mén)開(kāi)了,大堂的光線(xiàn)涌進(jìn)來(lái)。水晶吊燈的光芒很亮,照得大理石地面泛著光。
林遠(yuǎn)走出電梯。
“林總!”一個(gè)聲音從旁邊傳來(lái)。
張廣安快步走過(guò)來(lái)。他顯然一直等在這里,額頭上還有未干的汗。
“林總,今天真的非常抱歉。”張廣安的聲音里滿(mǎn)是愧疚,“預(yù)訂記錄是前臺(tái)處理的,我沒(méi)親自過(guò)目。直到剛才看到名單,才發(fā)現(xiàn)您來(lái)了……”
“沒(méi)事。”林遠(yuǎn)說(shuō)。
“我已經(jīng)嚴(yán)肅處理了前臺(tái)當(dāng)班人員。”張廣安繼續(xù)說(shuō),“還有,您的同學(xué)們那邊,我會(huì)安排妥當(dāng)。禮物已經(jīng)準(zhǔn)備好了,每人一份我們酒店定制的紅酒和糕點(diǎn)禮盒。”
“好。”
兩人走到大堂門(mén)口。旋轉(zhuǎn)門(mén)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),玻璃上映出外面的夜色。
“林總,我送您上車(chē)。”張廣安說(shuō)。
“不用。”林遠(yuǎn)擺擺手,“你回去吧。”
張廣安還想堅(jiān)持,但看到林遠(yuǎn)的眼神,只好停下腳步。
“那……您慢走。”他深深鞠了一躬。
林遠(yuǎn)走出旋轉(zhuǎn)門(mén)。
夜風(fēng)吹過(guò)來(lái),帶著涼意。停車(chē)場(chǎng)里燈火通明,他的銀色大眾停在角落里,在一排豪車(chē)中顯得格格不入。
他走到車(chē)旁,拉開(kāi)車(chē)門(mén)。
坐進(jìn)駕駛座,關(guān)上門(mén)。車(chē)廂里很安靜,能聽(tīng)見(jiàn)自己的呼吸聲。
他沒(méi)有立刻啟動(dòng)車(chē)子。
透過(guò)車(chē)窗,他看向酒店三樓。牡丹廳的窗戶(hù)亮著燈,隱約能看見(jiàn)人影晃動(dòng)。不知道里面現(xiàn)在是什么情景。
他想起剛才胡宏俊漲紅的臉,唐寧蒼白的臉,還有陳美萱復(fù)雜的眼神。
二十年了。
時(shí)間改變了很多人,很多事。
有些人拼命想證明自己過(guò)得很好,有些人小心翼翼維持著體面,有些人學(xué)會(huì)了察言觀色、捧高踩低。
而他,選擇了另一條路。
他啟動(dòng)車(chē)子,緩緩駛出停車(chē)場(chǎng)。
街上的車(chē)流少了些,路燈在車(chē)窗上投下流動(dòng)的光影。經(jīng)過(guò)一家還在營(yíng)業(yè)的小餐館時(shí),他放慢了車(chē)速。
那是一家很普通的面館,招牌上的燈管壞了一節(jié),“面”字少了一點(diǎn)。
透過(guò)玻璃窗,能看見(jiàn)里面坐著幾桌客人。有一家三口,有剛下班的白領(lǐng),有一對(duì)年輕情侶。他們吃著面,說(shuō)著話(huà),熱氣從碗里升騰起來(lái)。
林遠(yuǎn)看了幾秒,然后踩下油門(mén)。
車(chē)子繼續(xù)向前。
手機(jī)震動(dòng)了一下。他看了一眼,是劉建國(guó)發(fā)來(lái)的微信:“林遠(yuǎn),今天……大家都挺震驚的。胡宏俊他們一直在問(wèn)你的事。你沒(méi)事吧?”
林遠(yuǎn)沒(méi)有回復(fù)。
過(guò)了一會(huì)兒,又一條消息:“陳美萱也提前走了,沒(méi)說(shuō)什么。你……要不要跟她聯(lián)系一下?”
林遠(yuǎn)把手機(jī)放到副駕駛座上。
車(chē)子拐進(jìn)他住的小區(qū)。保安認(rèn)得他的車(chē),抬起了欄桿。他點(diǎn)點(diǎn)頭,開(kāi)了進(jìn)去。
停好車(chē),他走進(jìn)單元門(mén)。
樓道里的聲控?zé)袅亮耍饩€(xiàn)昏黃。他走上三樓,掏出鑰匙開(kāi)門(mén)。
屋里一片漆黑。
他打開(kāi)燈,換上拖鞋。客廳還是他出門(mén)時(shí)的樣子,熨衣板還支在墻角,上面放著熨斗。
他走過(guò)去,把熨斗收起來(lái),折疊好熨衣板,放進(jìn)儲(chǔ)物柜。
然后他走進(jìn)廚房,倒了杯水。
水是涼的,喝下去,胃里稍微舒服了些。
他端著水杯走到客廳,在沙發(fā)上坐下。沙發(fā)有些舊了,坐墊塌陷下去一塊。但他習(xí)慣了,覺(jué)得這樣坐著舒服。
窗外的夜色很深,遠(yuǎn)處有零星的燈光。
他想起很多年前,和陳美萱擠在那個(gè)小屋子里。冬天很冷,他們裹著同一床被子,她靠在他肩膀上,說(shuō)以后要買(mǎi)個(gè)大房子,要有暖氣,要有大窗戶(hù)。
后來(lái)他買(mǎi)了大房子,有很多窗戶(hù)。
但她不在了。
手機(jī)又震動(dòng)了一下。
還是劉建國(guó):“林遠(yuǎn),不管怎樣,今天你能來(lái),我很高興。咱們都這個(gè)年紀(jì)了,有些事……看開(kāi)點(diǎn)。”
林遠(yuǎn)看著這條消息,看了很久。
然后他放下手機(jī),端起水杯,把剩下的水喝完。
![]()
09
第二天是周日。
林遠(yuǎn)像往常一樣,早上六點(diǎn)半起床。他換上運(yùn)動(dòng)服,下樓在小區(qū)里跑步。這個(gè)習(xí)慣他保持了十幾年,無(wú)論多忙都沒(méi)間斷過(guò)。
晨跑的人不多,大多是老年人。
他跑了四十分鐘,然后回家沖澡。水溫調(diào)得偏涼,沖掉身上的汗,人也清醒了。
早餐是燕麥粥和煮雞蛋。他吃得很慢,一邊吃一邊看手機(jī)上的新聞。財(cái)經(jīng)版塊有條消息,是關(guān)于餐飲行業(yè)趨勢(shì)的分析。
他看得很仔細(xì)。
吃完早餐,他收拾了碗筷,然后走進(jìn)書(shū)房。
書(shū)房的桌子上放著一疊文件。是幾家新店的開(kāi)業(yè)計(jì)劃,還有一份收購(gòu)提案。他戴上眼鏡,開(kāi)始看。
陽(yáng)光從窗戶(hù)照進(jìn)來(lái),落在文件上。
看了一個(gè)多小時(shí),他站起來(lái)活動(dòng)了一下肩膀。走到窗前,看向外面。小區(qū)的花園里,有幾個(gè)孩子在玩耍,家長(zhǎng)坐在長(zhǎng)椅上看著。
他的手機(jī)響了。
是個(gè)陌生號(hào)碼。他看了幾秒,還是接了。
“喂?”
“林……林遠(yuǎn)嗎?是我,胡宏俊。”
電話(huà)那頭的聲音有些遲疑,有些緊張。
林遠(yuǎn)沒(méi)說(shuō)話(huà)。
“那個(gè)……昨天的事,真的不好意思。”胡宏俊的語(yǔ)速很快,像是背好的臺(tái)詞,“我不知道你現(xiàn)在……這么成功。我那些話(huà),你別往心里去。”
“嗯。”林遠(yuǎn)應(yīng)了一聲。
“咱們老同學(xué)一場(chǎng),以后……多聯(lián)系。”胡宏俊繼續(xù)說(shuō),“我公司最近有個(gè)項(xiàng)目,跟餐飲有關(guān)的,你看有沒(méi)有興趣……”
“不用了。”林遠(yuǎn)打斷他,“我最近不打算投資新項(xiàng)目。”
“哦……哦,好。”胡宏俊有些尷尬,“那……那你忙,我不打擾了。有空一起吃飯!”
林遠(yuǎn)放下手機(jī),回到書(shū)桌前。
他繼續(xù)看文件,但看了幾頁(yè),又停了下來(lái)。摘下眼鏡,揉了揉眉心。
手機(jī)又響了。
這次是唐寧。
“林遠(yuǎn),我是唐寧。”唐寧的聲音比胡宏俊更緊張,“昨天……真的對(duì)不起。我喝多了,胡說(shuō)八道,你別跟我一般見(jiàn)識(shí)。”
“你……你大人有大量。”唐寧干笑兩聲,“以后有什么需要我?guī)兔Φ模M管開(kāi)口。雖然我沒(méi)什么本事,但跑跑腿還是可以的。”
“那……那不打擾你了。”
唐寧也掛了電話(huà)。
林遠(yuǎn)把手機(jī)調(diào)成靜音,放到一邊。
他繼續(xù)工作。批了幾份文件,打了兩個(gè)電話(huà)。一個(gè)是給張廣安的,簡(jiǎn)單問(wèn)了問(wèn)酒店近期的運(yùn)營(yíng)情況。另一個(gè)是給集團(tuán)CEO的,討論了一下明年戰(zhàn)略規(guī)劃。
中午,他煮了碗面條。
簡(jiǎn)單的西紅柿雞蛋面,撒了點(diǎn)蔥花。他端著碗坐在餐桌前吃,電視開(kāi)著,在播午間新聞。
吃到一半,門(mén)鈴響了。
林遠(yuǎn)愣了一下。很少有人來(lái)他家,知道地址的人不多。
他放下碗,走到門(mén)口,透過(guò)貓眼往外看。
門(mén)外站著陳美萱。
10
林遠(yuǎn)打開(kāi)門(mén)。
陳美萱站在門(mén)外,手里拎著一個(gè)紙袋。她今天穿得很簡(jiǎn)單,白色的襯衫,淺色的牛仔褲,頭發(fā)扎成馬尾。沒(méi)化妝,臉色有些蒼白。
“我能進(jìn)來(lái)嗎?”陳美萱問(wèn)。
林遠(yuǎn)側(cè)身,讓開(kāi)路。
陳美萱走進(jìn)來(lái),站在玄關(guān)處,有些局促。她打量著這個(gè)不大的客廳,目光從簡(jiǎn)單的家具上掃過(guò)。
“坐。”林遠(yuǎn)說(shuō)。
陳美萱在沙發(fā)上坐下,把手里的紙袋放在茶幾上。
“給你的。”她說(shuō),“一點(diǎn)茶葉。知道你愛(ài)喝茶。”
林遠(yuǎn)在她對(duì)面的椅子上坐下。
兩人之間隔著茶幾,距離不遠(yuǎn)不近。
客廳里很安靜,能聽(tīng)見(jiàn)墻上時(shí)鐘的滴答聲。陽(yáng)光從窗戶(hù)斜射進(jìn)來(lái),在茶幾上投下一塊光斑。
陳美萱的手放在膝蓋上,手指收緊又松開(kāi)。
“昨天……”她開(kāi)口,聲音很輕,“我沒(méi)想到。”
“張廣安叫你林總的時(shí)候,我……我差點(diǎn)沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái)。”陳美萱抬起頭,看著他,“你變化很大。”
“人都會(huì)變。”林遠(yuǎn)說(shuō)。
陳美萱笑了笑,但那笑容很苦澀。
“是啊,都會(huì)變。”她重復(fù)了一遍,然后沉默下來(lái)。
窗外的風(fēng)吹進(jìn)來(lái),吹動(dòng)了窗簾。
“你過(guò)得好嗎?”陳美萱問(wèn)。
林遠(yuǎn)想了想。
“還行。”
“那就好。”陳美萱低下頭,看著自己的手,“我……我過(guò)得不好。”
林遠(yuǎn)看著她。
“我老公的生意,前幾年出了問(wèn)題。”陳美萱的聲音很平靜,像是在說(shuō)別人的事,“欠了很多債。房子賣(mài)了,車(chē)賣(mài)了,現(xiàn)在租房子住。”
她頓了頓。
“昨天那枚戒指,是假的。真的早就賣(mài)了。”
林遠(yuǎn)還是沒(méi)說(shuō)話(huà)。
陳美萱抬起頭,眼睛里有了淚光,但她努力忍著。
“我知道我沒(méi)資格來(lái)找你。”她說(shuō),“當(dāng)年是我先離開(kāi)的。我只是……只是昨天看到你,突然覺(jué)得……”
她停住了,深吸一口氣。
“對(duì)不起,我不該說(shuō)這些。”
她站起來(lái),拿起包。
“我走了。”
林遠(yuǎn)也站起來(lái)。
“我送你。”
兩人走到門(mén)口。陳美萱轉(zhuǎn)過(guò)身,看著他。她的眼睛很紅,但眼淚始終沒(méi)有掉下來(lái)。
“林遠(yuǎn)。”她說(shuō),“你恨我嗎?”
林遠(yuǎn)沉默了很久。
“不恨。”他說(shuō),“每個(gè)人都有選擇。”
陳美萱的嘴唇顫抖了一下。
“謝謝你。”她說(shuō)。
她拉開(kāi)門(mén),走了出去。
林遠(yuǎn)站在門(mén)口,看著她走進(jìn)電梯。電梯門(mén)關(guān)上,數(shù)字開(kāi)始下降。
他關(guān)上門(mén),回到客廳。
茶幾上的紙袋還放在那里。他打開(kāi),里面是一個(gè)精致的茶葉罐,是上好的龍井。還有一張卡片,上面只有兩個(gè)字:“保重。”
林遠(yuǎn)把茶葉罐拿出來(lái),放進(jìn)櫥柜里。那張卡片,他看了很久,然后夾進(jìn)了一本書(shū)里。
他回到餐桌前,面已經(jīng)涼了。
他把面倒進(jìn)垃圾桶,洗了碗。
下午,他繼續(xù)工作。看完了所有的文件,做了批注。然后他換了衣服,開(kāi)車(chē)出門(mén)。
車(chē)子開(kāi)到了城郊。
那里有一片公墓。他把車(chē)停在山下,步行上去。路兩邊種著松柏,很安靜,只有風(fēng)吹過(guò)的聲音。
他走到一座墓碑前。
墓碑上刻著一個(gè)名字:陳美萱的母親。去世很多年了。
他站了一會(huì)兒,從口袋里掏出一支煙,點(diǎn)燃,放在墓碑前。煙慢慢燃燒,青色的煙霧裊裊升起。
他沒(méi)有說(shuō)話(huà),只是站著。
站了大概十分鐘,他轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
下山的路比上山輕松。陽(yáng)光透過(guò)樹(shù)葉的縫隙灑下來(lái),在地上投下斑駁的光影。
走到停車(chē)場(chǎng)時(shí),他的手機(jī)響了。
是劉建國(guó)。
“林遠(yuǎn),下個(gè)月我兒子結(jié)婚,你來(lái)嗎?”老班長(zhǎng)的聲音還是那樣,熱情,直接。
“什么時(shí)候?”
“下個(gè)月八號(hào)。簡(jiǎn)單辦,就請(qǐng)些親戚朋友。”
“好,我去。”
“那說(shuō)定了!”劉建國(guó)很高興,“地址我發(fā)你微信。”
掛斷電話(huà),林遠(yuǎn)坐進(jìn)車(chē)?yán)铩?/p>
他沒(méi)有立刻啟動(dòng),而是看著后視鏡里的自己。一個(gè)普通的中年男人,眼角有皺紋,鬢角有白發(fā)。
他笑了笑。
然后踩下油門(mén),車(chē)子緩緩駛出停車(chē)場(chǎng)。
路上的車(chē)不多,他開(kāi)得不快。經(jīng)過(guò)一個(gè)十字路口時(shí),紅燈亮了。他停下,看著人行道上走過(guò)的人。
有牽著孩子的母親,有推著輪椅的老人,有背著書(shū)包的學(xué)生。
他繼續(xù)向前開(kāi)。
車(chē)子匯入車(chē)流,消失在街道的盡頭。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.