日本超市物價持續上漲，底層老百姓米飯都減少吃了，改吃面食了

如果你最近走進日本的普通超市，會發現一件很反常的事：貨架上最讓人猶豫的，不是牛肉，也不是水果，而是大米。

在很多中國人的印象里，日本是一個“米飯自由”的國家。可現在，越來越多的日本家庭開始認真討論一個問題：“這頓飯，還要不要吃米？”

不是吃不吃得飽的問題，而是——吃不起了。

在日本，大米不只是食物，而是一種生活秩序。

但現在，這個秩序正在被悄悄打破。

很多日本家庭開始做出妥協式選擇：早餐吃面包，中午吃烏冬面，晚上再考慮要不要煮飯。不是因為口味改變，而是因為——米價漲得太狠了。

短短兩年時間，一袋5公斤的大米，價格翻了不止一倍。對高收入人群來說，這只是“感覺貴了”；但對靠時薪、靠兼職、靠養老金生活的底層家庭來說，這是實打實的壓力。

更刺痛的一點是：工資沒漲，米價先瘋了。

日本是一個糧食高度依賴進口的國家。肉、油、飼料、水產，大量靠海外。

但偏偏只有一個例外——大米。

在過去幾十年里，大米一直是日本最“安全”的食品，幾乎完全可以自給自足。也正因為“太安全”，日本反而開始人為限制它的產量。

長期以來，日本推行一種思路很簡單的政策：

于是，水稻種植面積一年一年縮減。改種別的作物，有補貼；繼續種米，反而沒優勢。

時間一長，日本的稻田少了，農民老了，整個體系變得又緩慢又脆弱。

問題并不是突然發生的。

疫情那幾年，日本餐飲業低迷，大米賣不動，價格低迷。但疫情一結束，事情反過來了——

餐館恢復、便當需求增加、物價整體上漲，大米突然成了“性價比最高”的主食。

需求一上來，本該增產。可現實是：種的人不夠，地不夠，反應慢得像一艘老舊巨輪。

更糟糕的是，氣候也不配合。高溫、干旱輪番上陣，優質稻米減產，普通稻米品質下降。

供給端一緊張，價格立刻失控。

真正讓普通人吃不消的，是流通環節。

在日本，大米并不是農民直接賣給消費者，而是通過一個高度集中的體系運轉。

當產量不確定、市場預期混亂時，囤貨、炒價、轉嫁成本，就成了“理性選擇”。

結果是——農民沒賺到多少錢，批發商利潤創歷史新高，而普通家庭，成了唯一買單的人。

大米，正在從“主食”，變成一種被精算、被博弈的商品。

有人把米價上漲怪到外國游客身上。壽司吃多了，飯團賣太快了。

但現實很冷靜：游客吃掉的大米，占比微乎其微。

真正的問題，從來不在游客，而在長期政策、老齡化結構、產業空心化。

把問題甩給外人，只是為了掩蓋一個尷尬事實：日本的農業體系，已經經不起任何波動。

聽起來諷刺，卻是真相。

米價漲了，但農民并沒有因此變得富裕。

種子、機械、人工、能源，成本年年漲；政策反復，預期不穩；年輕人不愿下地，老人撐不了多久。

這是一個誰都不愿接手的行業。

于是，價格越漲，未來越不確定；越不確定，就越沒人愿意投入。

很多中國人可能很難想象：吃米飯，居然會成為一種需要計算的生活方式。

但這正是日本正在發生的現實。

這不是饑荒，也不是斷供，而是一種更溫和、更漫長的擠壓——在不知不覺中，把普通人的生活空間，一點一點壓縮。

一個社會真正的底層危機，從來不是吃不上飯，而是——開始計算該不該吃。

當一個國家連最基本、最穩定的主食都變得不再穩定時，那說明問題，早就不只是“米價”本身了。

《1元人民幣≈22日元》

作品聲明：僅在頭條發布，觀點不代表平臺立場