維舟：“文明”究竟意味著什么

2026.02.17

本文字?jǐn)?shù)：2393，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約4分鐘

作者 |第一財(cái)經(jīng) 維舟

這兩年，你可能也有一種隱約的不安：我們?cè)?jīng)熟悉的那個(gè)安定、繁榮的時(shí)代似乎正在遠(yuǎn)去，世界正變得越來越讓人看不懂，以前難以想象的事接二連三地發(fā)生，在全球領(lǐng)域，一些政客橫沖直撞的粗野做法讓人目瞪口呆，而你原本以為有生之年都不會(huì)目睹這一切。

德國社會(huì)學(xué)家諾貝特·埃利亞斯在其經(jīng)典巨著《文明的進(jìn)程》中曾著重指出，最能說明“文明化”這一過程之特性的，就是越來越多的人將原先習(xí)以為常的事（例如隨地吐痰、當(dāng)眾屠宰牲畜）漸漸看作是令人難堪的、最好將之“置于幕后”。如果是這樣，那么現(xiàn)在，曾經(jīng)被公認(rèn)為應(yīng)該克制或掩蓋的行為，如今堂而皇之不當(dāng)回事，就可說是反文明的。

不夸張地說，好幾代人所理解的“現(xiàn)代文明”已經(jīng)搖搖欲墜，在新時(shí)代的浪潮面前，似乎那已經(jīng)成了一套過時(shí)的老派作風(fēng)。然而，“文明”至少提供了一套規(guī)則，當(dāng)所有人都競(jìng)相打破規(guī)則時(shí)，最有可能遭受傷害的，通常就是社會(huì)中的弱者。

實(shí)際上，很多人并不清楚“文明”究竟意味著什么，雖然這個(gè)詞人所共知，但只有在日常實(shí)踐中才能體會(huì)其豐富內(nèi)涵。正如諾貝特·埃利亞斯所言，“文明”這個(gè)概念，是在群體共同經(jīng)歷的基礎(chǔ)上形成的，只有身在其中的人才有深切體會(huì)，但“對(duì)于那些沒有這種經(jīng)驗(yàn)的人來說，這些概念是蒼白而非生動(dòng)的”。

“文明”究竟意味著什么？如果搞不清楚這一點(diǎn)，我們就很難理解它為什么對(duì)我們?nèi)绱酥匾?/p>

《文明的追求：現(xiàn)代英國的禮儀與文化探源》

[英]基斯·托馬斯 著 戴雷 譯

社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2025年1月版

作為現(xiàn)代文明的發(fā)源地之一，英國社會(huì)的文明進(jìn)程有著重大意義，但現(xiàn)代意義上的“文明”（civilization）一詞，在英語里直到1772年才出現(xiàn)，那不僅是指“文明化的狀況，蠻野粗魯生活得到矯治后的狀態(tài)”，且代表組織有序的人類社會(huì)的理想狀態(tài)。當(dāng)然，這不是說“文明”直到那一年才突然出現(xiàn)，畢竟“文明化”是一個(gè)漫長(zhǎng)的社會(huì)演進(jìn)過程，只不過在此前的漫長(zhǎng)歷史上，這被稱作“禮儀”（civility）。

歷史學(xué)家基斯·托馬斯發(fā)現(xiàn)，civility一詞雖然在14世紀(jì)就已出現(xiàn)，但對(duì)此并沒有清晰的界定。他認(rèn)為，諾貝特·埃利亞斯“夸大和誤解了中世紀(jì)人的暴力和不受約束的行為傾向”，“控制情感”并非文明進(jìn)程的本質(zhì)，“在近代早期，改變的不是個(gè)人自控力的程度，而是關(guān)于如何和何時(shí)公開表達(dá)情感的普遍慣例”。換句話說，“文明化”是在社會(huì)互動(dòng)的過程中形成一套社會(huì)共識(shí)，使得公眾逐漸意識(shí)到應(yīng)當(dāng)如何恰當(dāng)?shù)刈晕冶磉_(dá)。

有一種普遍的認(rèn)知，相信在任何社會(huì)，“文明禮儀”最早都是先由上流社會(huì)采納，然后逐漸向下滲透、普及的，但英國禮儀史的一個(gè)有趣發(fā)現(xiàn)是：商業(yè)活動(dòng)能有力地推動(dòng)文明化進(jìn)程，因?yàn)槟切┐蜔o禮、缺乏誠信的商人，難免會(huì)失去生意。但這有個(gè)條件，就是商業(yè)競(jìng)爭(zhēng)的存在，否則在賣方壟斷市場(chǎng)的情況下，禮貌對(duì)他們沒什么好處。

孟德斯鳩早就說過：“在一個(gè)國家里，需要彼此愉快打交道的人越多，禮貌就越常見。”基斯·托馬斯認(rèn)為，“文明”所需要的那種自我控制，是在社會(huì)交往中形成的，但“強(qiáng)迫人們克制自己沖動(dòng)的，并不是禮貌的傳播、文學(xué)或模仿高貴習(xí)性的欲望，而是人類相互依存的加深。地主、雇主、贊助人、鄰居和商業(yè)伙伴的善意越不可或缺，就越需要遷就行為；市場(chǎng)越大，勞動(dòng)分工就越發(fā)達(dá)；溝通網(wǎng)絡(luò)越復(fù)雜，文明禮儀就傳播得越廣泛。”（《文明的追求》第107頁）

這也解釋了“文明”為什么能傳播開，因?yàn)樵诓婚g斷的日常生活實(shí)踐中，越來越多的人意識(shí)到，待人有禮是有回報(bào)的，長(zhǎng)遠(yuǎn)來說，能給自己帶來特別的好處，由此才會(huì)不斷調(diào)整自己的行為向善。也就是說，這乍看是利他的，其實(shí)卻又是利己的。這種自利的動(dòng)機(jī)，最終帶來了一個(gè)更好的社會(huì)。

《追尋興奮：文明化過程中的體育與休閑》

[德]諾貝特·埃利亞斯 [英]埃里克·鄧寧 著 何江穗 譯

世紀(jì)文景·上海人民出版社2025年4月版

體育與休閑是文明化過程的一個(gè)重要側(cè)面，因?yàn)槿绻粋€(gè)社會(huì)沒有實(shí)現(xiàn)對(duì)暴力的壟斷和控制，就不會(huì)有現(xiàn)代意義上的體育比賽——競(jìng)技體育的本質(zhì)，就是設(shè)計(jì)出一系列規(guī)則，使身體技能和力量展示非暴力化，至少使得激烈沖突、暴力實(shí)踐處于控制之下。

足球、橄欖球、棒球、網(wǎng)球、羽毛球、乒乓球這些現(xiàn)代體育項(xiàng)目，都起源于英國，這不是偶然的。諾貝特·埃利亞斯認(rèn)為，這背后隱藏著社會(huì)發(fā)展的某種必然性：“為什么游戲—比賽的文明化，以及通過需要大量個(gè)人自我控制的社會(huì)規(guī)則來限制針對(duì)他人的暴力，會(huì)首先在英格蘭發(fā)展起來？其他國家相對(duì)快速地接受了英式的體育運(yùn)動(dòng)，這好像表明：其他國家也同樣需要受到更嚴(yán)格管制、更不暴力，但又是令人愉快的、需要大量升華了的技能的競(jìng)爭(zhēng)型的體力運(yùn)用。”（《追尋興奮》第36頁）

在他看來，這首先是因?yàn)椋⒏裉m的貴族、紳士最早打破了社會(huì)的暴力循環(huán)，到18世紀(jì)形成了一種獨(dú)特的社會(huì)形態(tài)，使得本質(zhì)上有敵意的群體可以在規(guī)則的框架內(nèi)進(jìn)行非暴力競(jìng)爭(zhēng)式的斗爭(zhēng)，無論是議會(huì)斗爭(zhēng)，還是通過法律機(jī)制解決糾紛，本質(zhì)上都是如此，而體育運(yùn)動(dòng)只是這一社會(huì)轉(zhuǎn)型的必然產(chǎn)物。

這樣，“體育競(jìng)賽使人們可以在身體斗爭(zhēng)中擊敗其他人，而沒有在身體上傷害他們”（第69頁）；與此同時(shí)，內(nèi)部的長(zhǎng)期穩(wěn)定、持久的情感控制、法治社會(huì)的非暴力化，又使得公眾自然產(chǎn)生了一種集體渴望：享受那種情感控制被解除之后的興奮和愉悅。這就像在日常生活中消磨了激情的人，會(huì)想著去坐過山車，體驗(yàn)一把刺激——當(dāng)然是在系緊安全帶的前提下。

凡此等等，都可以看出，“文明化”意味著在社會(huì)交往中，克制自發(fā)的情感，而必須在一個(gè)社會(huì)認(rèn)可的框架下按照一定的規(guī)則來表達(dá)和釋放。社會(huì)當(dāng)然不能沒有規(guī)范，但規(guī)范也不是要完全壓制那些看似“無序”的激情、暴力，這兩者本來就是相輔相成的：越是“文明”的社會(huì)，就越是追尋興奮、渴望情感。

《為動(dòng)物而戰(zhàn)：19世紀(jì)英國動(dòng)物保護(hù)中的傳統(tǒng)挪用》

李鑒慧 著 曾琬淋 譯

光啟書局2025年1月版

要衡量一個(gè)社會(huì)的文明程度，最可靠的指針是看它如何對(duì)待那些弱勢(shì)群體——女性、兒童、老人、移民，當(dāng)然，還有動(dòng)物。也只有到了文明社會(huì)，才會(huì)認(rèn)真看待動(dòng)物，因?yàn)閯?dòng)物倫理雖然以動(dòng)物為重心，但實(shí)際上必然基于人道主義精神。

現(xiàn)代意義上的動(dòng)物保護(hù)在19世紀(jì)興起時(shí)，是不折不扣的新事物，而它之所以能在那個(gè)時(shí)候的英國興起，是因?yàn)橛鳛榈谝粋€(gè)現(xiàn)代國家，最早完成了一系列的社會(huì)結(jié)構(gòu)性變動(dòng)，為動(dòng)物保護(hù)理念的誕生創(chuàng)造了條件：工業(yè)革命使人類的生產(chǎn)生計(jì)不再仰賴動(dòng)物；城市化使越來越多的城鎮(zhèn)居民遠(yuǎn)離了自然，而寵物讓人更容易對(duì)動(dòng)物產(chǎn)生擬人化的情感；“自然”本身也開始被視為有待保護(hù)、不應(yīng)去破壞的獨(dú)立存在。

李鑒慧在回顧了19世紀(jì)英國公眾關(guān)于如何“看待”和“對(duì)待”動(dòng)物的種種爭(zhēng)論后認(rèn)為，“新觀念”不是憑空而來的，它是在人們挪用原有的思想資源來為自身利益辯護(hù)時(shí)形成的。這一點(diǎn)其實(shí)很好理解，想想看，尤其是在新事物誕生之初，傳統(tǒng)的力量必然相當(dāng)強(qiáng)大，如果能通過對(duì)傳統(tǒng)的詮釋，讓人看到傳統(tǒng)并不反對(duì)甚至支持新事物，那社會(huì)會(huì)更容易接受，而在此基礎(chǔ)上，“傳統(tǒng)”也因重新詮釋、豐富內(nèi)涵而更具彈性和活力。

這也是我們?yōu)槭裁匆J(rèn)識(shí)歷史、理解歷史，因?yàn)楫?dāng)下的創(chuàng)造性行動(dòng)，都必然要借助既有的思想資源，“歷史行動(dòng)者通過不斷詮釋和挪用其周遭世界環(huán)境，從而參與了社會(huì)的持續(xù)更新與改造。”（《為動(dòng)物而戰(zhàn)》第373頁）

從這一意義上說，當(dāng)人們“為動(dòng)物而戰(zhàn)”，其實(shí)是“為自己而戰(zhàn)”，因?yàn)樗麄兂３Ｊ窃跐撘庾R(shí)里將動(dòng)物視為自己的同類，并把自身的理念投射、寄托在動(dòng)物身上。反過來說，這也意味著，形形色色的動(dòng)物保護(hù)者盡管信念出發(fā)點(diǎn)不同，但說到底都是因?yàn)闊o法忍受弱勢(shì)者遭到不公正對(duì)待，而這本來也是“文明社會(huì)”的應(yīng)有之義。

《毀滅與重生：二戰(zhàn)后歐洲文明的重建》

[英]保羅·貝茨 著 陳超 譯

理想國·民主與建設(shè)出版社2024年4月版

不同的時(shí)代，對(duì)“文明”的理解也有所不同。

第一次世界大戰(zhàn)的恐怖場(chǎng)面，讓人們意識(shí)到“文明”的脆弱，看似“文明”的國家竟能相互摧毀；到了第二次世界大戰(zhàn)，盟國所保衛(wèi)的“文明”早已不是指上流社會(huì)的禮儀，而是生而為人的尊嚴(yán)和基本權(quán)利，不限于一國之內(nèi)。正如美國總統(tǒng)富蘭克林·羅斯福在1938年一次演講中所說的：“文明不是民族主義，而是國際主義。”在一封戰(zhàn)時(shí)的私人書信中，他宣稱這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)旨在“挽救文明免遭暴政摧殘，后者將會(huì)毀滅文明和人類生活的所有尊嚴(yán)”。

第二次世界大戰(zhàn)以空前慘烈的現(xiàn)實(shí)提醒世人：文明并不像它看上去那樣堅(jiān)不可摧，“盡管文明被推崇為持久、連續(xù)和永恒不變的傳承，但在1945年之后，文明大體上是一個(gè)誕生于毀滅與動(dòng)蕩的、渴望被重新恢復(fù)的虛構(gòu)之物。”（《毀滅與重生》第15頁）也就是說，一代代人都必須重新理解、解釋并守護(hù)文明，才能使之延續(xù)。

到了全球化的繁榮時(shí)期，我們幾乎已經(jīng)忘了這一點(diǎn)，到如今，新的問題又出現(xiàn)了：為了應(yīng)對(duì)危機(jī)，極右翼常常假扮成“保衛(wèi)文明”的樣子，但他們嘴里所說的“文明”是集體主義的，相當(dāng)于自身認(rèn)同的文化傳統(tǒng)。正是基于這一理由，一些國家的右翼反對(duì)移民、攻擊少數(shù)群體，乃至入侵鄰國，因?yàn)樵谒麄兛磥恚约旱摹拔拿鳌币呀?jīng)岌岌可危，必須采取咄咄逼人的手段拯救它。

這可說是“打著文明的旗號(hào)反文明”，正是這種行為在威脅著文明，因?yàn)椤拔拿鳌辈粦?yīng)該被狹隘地定義為一種身份認(rèn)同和文化防御的護(hù)墻，它應(yīng)該是一個(gè)開放的過程，促使不同文化的所有人都能有尊嚴(yán)地活著。說到底，“文明”是為了讓人擺脫蒙昧、野蠻的狀態(tài)，讓人活得更像個(gè)人樣。

微信編輯| 雨林

第一財(cái)經(jīng)持續(xù)追蹤財(cái)經(jīng)熱點(diǎn)。若您掌握公司動(dòng)態(tài)、行業(yè)趨勢(shì)、金融事件等有價(jià)值的線索，歡迎提供。專用郵箱：bianjibu@yicai.com

（注：我們會(huì)對(duì)線索進(jìn)行核實(shí)。您的隱私將嚴(yán)格保密。）