#優質圖文扶持計劃#
![]()
民國煙雨朦朧,亂世之中誕生了無數傳奇,而四位風華絕代的女子,以才貌驚艷了一個時代,卻終究逃不過命運的捉弄。
她們被后世譽為民國四大美人,一人憑才華與理性流芳百世,兩人困于情網、遭逢厄運紅顏薄命,還有一人從云端跌落泥潭,潦倒半生后尸骨竟無人認領。
為何同樣驚艷時光的美人,結局卻天差地別,她們的人生中藏著怎樣的悲歡離合,又為何會走向截然不同的歸途?
如果您想知道的,歡迎先點個關注。
![]()
【一】阮玲玉:默片時代的無聲吶喊
阮玲玉的名字,始終與“人言可畏”四個字緊密相連,她用短暫的一生演繹了無數動人角色,卻終究未能演好自己的人生,最終被流言蜚語推向死亡的深淵。
1910年,阮玲玉生于上海貧苦之家,父親早逝,七歲便到張家做女傭,在此結識了紈绔敗家的張家四少爺張達民。
豆蔻年華的她渴望擺脫貧困,在對方甜言蜜語與物質誘惑下,初二便退學同居,卻發現自己踏入了另一個牢籠。
張達民無穩定收入,揮霍無度,阮玲玉漸漸明白,唯有靠自己才能立足,可是要如何做呢?
![]()
1926年,她進入明星影片公司,出演《掛名的夫妻》,憑借自然演技迅速嶄露頭角。
此后拍攝《野草閑花》《神女》等經典影片,在無聲電影時代,用細膩眼神與靈動肢體,將底層女性的悲喜演繹得淋漓盡致,成為當時最受歡迎的女演員。
事業成功并未讓生活順遂,張達民見她成名后便無休止勒索錢財,遭拒后便散播謠言詆毀。
1932年,阮玲玉避戰亂赴香港,結識富商唐季珊,回到上海后與之同居,卻不料張達民將兩人告上法庭,控訴“通奸”,流言蜚語鋪天蓋地。
更讓她絕望的是,唐季珊另有新歡,還對她拳腳相加,但拍攝《新女性》期間,她與導演蔡楚生產生感情,可對方迫于家庭輿論壓力選擇退縮。
![]()
官司纏身、愛人背叛、流言四起,多重打擊讓阮玲玉徹底絕望,終于承受不住壓力。
1935年3月8日,她服下過量安眠藥自盡,年僅二十五歲,遺書中“人言可畏”四字道盡無奈。
她的離世震驚全國,上海二十萬民眾自發送行,魯迅先生憤然寫下《論人言可畏》痛斥社會冷漠。
她最初安葬于聯義山莊,后墓地遭毀,衣冠冢遷至上海福壽園,墓碑雕刻著她《神女》中的經典形象,卻再也無法綻放笑容。
![]()
【二】林徽因:將生命融入建筑的詩意篇章
在民國的歷史長卷中,林徽因的名字始終帶著詩意與光芒,她就像“萬古人間四月天”,既有驚世容顏,更有不輸男兒的才情與格局。
誰也不會想到,這個名叫林徽因的女孩,日后會成為中國建筑史上的里程碑式人物。
1904年,林徽因出生于浙江杭州書香世家,父親林長民曾任北洋政府司法總長,優渥的家庭背景讓她自幼浸潤在文化藝術氛圍中。
不同于傳統大家閨秀的嬌弱,林徽因聰慧獨立,十六歲隨父游歷歐洲,開闊的眼界讓她對建筑與文學產生濃厚興趣。
![]()
游學途中,她與詩人徐志摩相遇,面對對方熱烈追求,林徽因始終保持清醒,看透其浪漫背后的責任缺失,果斷拒絕了這段可能引發糾葛的感情。
而后,她與志同道合的建筑大師梁思成相知相戀,對中國古建筑的共同熱愛,成為感情的堅實基石。
1924年,兩人同赴美國賓夕法尼亞大學求學,因該校建筑系不招女生,林徽因轉入美術系卻旁聽了建筑系全部課程。
她僅用三年便完成四年學業,以優異成績獲得美術學士學位,到了1928年,兩人在加拿大渥太華成婚,婚后毅然放棄國外優渥生活回國效力。
![]()
戰亂年代,張學良邀請他們前往東北大學,創辦了中國第一個建筑系,為國家培養專業建筑人才。
九一八事變后,東北淪陷,夫妻二人被迫輾轉,此后十多年里,他們攜手走遍十五個省份、兩百多個縣市,踏遍荒山野嶺尋訪古建筑瑰寶。
勘測工作異常艱辛,他們常宿于破敗客棧,衣食短缺是常態,還需直面戰亂威脅。
林徽因此染上肺病,卻仍堅持記錄建筑細節,累計調查兩千余座古建筑,后來兩人任教于清華大學,加入中國營造學社。
![]()
新中國成立后,林徽因帶病參與國徽、人民英雄紀念碑設計,挽救景泰藍工藝,為文化遺產保護耗盡心血。
1955年,她因勞累過度病逝,年僅五十一歲,安葬于八寶山革命公墓,墓碑由梁思成設計,刻有“建筑師林徽因墓”七字,至今仍有人慕名獻花緬懷。
![]()
【三】周璇:銀幕背后的悲情人生
與林徽因的理性圓滿不同,周璇的一生是一場盛大而悲涼的獨角戲,她用甜美的歌聲唱出了無數人的幸福,卻終其一生未能讀懂自己的悲苦。
1920年,周璇生于江蘇常州,原名蘇璞,自幼喪父,被吸食大煙的舅舅誘拐,輾轉被上海周家收養。
寄人籬下的生活毫無溫暖,養父曾想將她賣入妓院,幸得養母阻攔才逃過一劫。
或許是命運的補償,周璇天生擁有天籟嗓音,自幼愛模仿哼唱,模樣愈發俊俏。
![]()
1931年,十一歲的她加入明月歌舞團,正式踏入演藝界,憑借過人天賦,很快嶄露頭角。
三年之后,《五月的風》《特別快車》等歌曲風靡上海,讓她成為家喻戶曉的“金嗓子”,此后她跨界電影界,塑造的《天涯歌女》沈小蘭等角色深入人心。
近二十年演藝生涯里,她拍攝四十部電影、演唱兩百多首歌曲,唱片銷量獨占鰲頭,成為國民心中的女神。
事業輝煌卻難掩感情陰霾,周璇的三段感情皆以悲劇收場,這何其讓人唏噓不已。
![]()
1936年,她與作曲家嚴華相戀成婚,兩人曾是郎才女貌的典范,卻因聚少離多、緋聞纏身,婚姻僅維持三年便破裂。
離婚后,她與綢布商人朱懷德同居,卻遭對方騙取財產,懷孕后被棄,只能登報決裂。
而后與美工師唐棣相戀,卻發現對方涉嫌詐騙誘奸被判入獄,這個消息徹底擊垮了她,從此患上了心病。
![]()
1951年,拍攝《和平鴿》期間,周璇精神失常,被診斷為精神分裂癥,病情時好時壞。
六年之后,她在上海病逝,年僅三十七歲,安葬于萬國公墓,后墓碑遭毀,只剩一座孤獨的衣冠冢,訴說著一生悲苦。
![]()
【四】陸小曼:繁華落盡后的蒼涼獨白
四位美人中,陸小曼的結局最為凄涼,她曾是出身顯赫、萬千寵愛的社交名媛,最終卻落得尸骨無人認領的下場。
1903年,陸小曼生于江蘇武進官宦世家,父親陸定曾任北洋政府財政司司長,母親精通琴棋書畫。
優越的家庭讓她自幼精通英、法文,擅長繪畫戲曲,容貌傾國傾城,被譽為民國第一美人。
長大成人后,陸小曼在父母安排下,與國民黨軍官王賡成婚,王賡畢業于西點軍校,年輕有為,兩人結合轟動上海上流社會。
![]()
但王賡事業心極強,常年奔波在外,忽略了她的情感需求,而陸小曼渴望朝夕相伴,性格與生活理念的差異讓婚姻逐漸破裂。
孤獨無助時,她遇到了苦追林徽因而不得的徐志摩,對方的浪漫才情彌補了她的情感空缺,兩人迅速墜入愛河,而王賡最終選擇成全,與陸小曼和平離婚。
1926年,兩人在北平舉行婚禮,梁啟超作為證婚人斥責他們“用情不專”,這段婚姻從一開始便充滿爭議。
婚后生活并未如想象中美好,陸小曼自幼嬌生慣養,揮霍無度,月均生活費達數百銀元,這對僅靠稿費和教書收入的徐志摩來說是巨大負擔。
![]()
為滿足妻子需求,徐志摩在三所學校間奔波授課,課余還賺取外快,身心俱疲的兩人頻繁爭吵,家里不得安寧。
1931年11月19日,兩人爭吵后,徐志摩乘飛機赴北京參加林徽因演講會,途中遭遇空難遇難,年僅三十五歲。
丈夫離世讓陸小曼深受打擊,精神恍惚,患上嚴重哮喘病和胃病,直到醫生翁瑞午的出現,緩解了她的病痛。
兩人逐漸產生感情,開始了三十多年的同居生活,但陸小曼卻在對方影響下吸食大煙,身體遭到嚴重損害。
![]()
新中國成立后,陸小曼戒除大煙,重拾畫筆成為上海中國畫院畫師,創作了不少優秀作品。
但長期病痛與不良習慣,早已掏空她的身體,1965年,她在上海病逝,享年六十二歲。
臨終前,她渴望與徐志摩合葬卻未能如愿,終身未育的她去世后無親友送終,骨灰常年無人認領。
多年以后,遠房親戚才為她立了一塊簡陋的墓碑,后來墓地荒蕪不堪、雜草叢生,讓人唏噓不已。
世間文字八萬個,唯有“情”字最傷人,這句話在四位美人身上體現得淋漓盡致。
![]()
民國四大美人,皆有傾世容顏與過人才華,卻因性格、選擇與時代不同,走出了截然不同的人生。
拋開感情糾葛,她們都以自己的方式在歷史上留下印記:林徽因的建筑成就、周璇的經典歌聲、阮玲玉的銀幕形象、陸小曼的繪畫才華,皆為民國文化不可磨滅的符號。
她們的悲歡離合,既是個人選擇的結果,也烙印著時代痕跡。
看到這兒,您有何感想,歡迎關注留言評論。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.