大興安嶺最后20公里，他等了5年

春運(yùn)是一場幾十億人次的集體遷徙。飛機(jī)、高鐵、大巴、摩托車、自駕……中國人用所有能想到的方式，把自己從工作的城市，運(yùn)回出生的地方，再運(yùn)回來。

往返之間，如果仔細(xì)拆解這場遷徙，會發(fā)現(xiàn)越靠近終點(diǎn)，路越難走。

從北京飛到成都，只需三小時，但從機(jī)場到某個山里的村子，可能還要再花五小時。高鐵能把你送到縣城，但從縣城到老宅那最后二十公里，往往最折騰，沒有公共交通，打車要加價，親戚來接也得等半天。

這最后一段路，有人叫它“毛細(xì)血管”，但更準(zhǔn)確的名字，叫“麻煩”。

麻煩在于路況的不可預(yù)測。高速是標(biāo)準(zhǔn)化的，有護(hù)欄、有標(biāo)線。下了高速，進(jìn)入縣道、鄉(xiāng)道、村道，一切都變得模糊，路面可能被大車壓碎，可能窄到兩車交會要停下來商量。

麻煩還在于人的狀態(tài)。自駕的人，開了十幾個小時車，腰酸背痛，最后這段路偏偏最考驗(yàn)技術(shù)。

2月28日，鴻蒙智行發(fā)布春節(jié)輔助駕駛報告。

報告顯示，2026年2月15日至2月23日輔助駕駛活躍用戶占比達(dá)到92.07%。這意味著，絕大多數(shù)擁有智駕功能的車主，都實(shí)實(shí)在在地用了起來。

車主們講述了各自的故事，提到最多的不是極端天氣，也不是嚴(yán)重?fù)矶拢悄切┟磕甓家摺s從未真正被應(yīng)付過去的路——冰雪覆蓋的縣道、碎石散落的村路、連續(xù)發(fā)卡彎的山道……

這些路，連接著更多人的家。

金趙波把車拐下國道的時候，天已經(jīng)黑透了。

從深圳出發(fā)，一路向北到大興安嶺的加格達(dá)奇，三千六百公里，他開了五天。女兒扒著車窗往外看，那些白茫茫的林子、落了雪的田埂、碼放整齊的柴火垛，她一樣都不肯放過。她五歲了，這是頭一回見到雪。

18歲那年，金趙波從大興安嶺的林場考到廣東的大學(xué)，每學(xué)期回家要先坐4天3夜的綠皮火車，坐得腿腫，還要再倒一趟中巴，最后坐上林場的面包車。后來工作、結(jié)婚，回去的次數(shù)就少了。先是一年一次，后來兩年一次，再往后，女兒出生，路途遙遠(yuǎn)就更成了一個正當(dāng)理由。

父母在電話里從來不催。孩子小，別折騰。他順著臺階下了。一年，兩年，五年。深圳的冬天20度，視頻那頭，母親穿著厚棉襖站在院子里，呵出的白氣糊住鏡頭。她說家里冷，你別回來了，然后很快把話題岔開。

今年新買了一輛享界S9。他給父親打電話，說自駕回去，父親明顯愣了一下，說，道上滑，你慢點(diǎn)。

出發(fā)前妻子問他怕不怕，他說不怕。其實(shí)怕。

加格達(dá)奇往東，還有20公里，積雪沒過了路基邊緣，這是回家的最后一段路。

大約10年前，他也開過這條路。那時候開的是父親的車，剛學(xué)會滑雪的老同學(xué)攛掇他去亞布力滑雪場。回來的時候趕上大雪，一個緩坡，他踩了一腳剎車。雪下面是冰，車身瞬間甩了出去。他什么也做不了，只能攥著方向盤，看著路邊那個石墩子越來越近。車在墩子邊緣擦了一下，停住了，他的手心全是汗。

之后他沒再在冬天開過這條路。

此刻，車速不快，六十出頭。車燈切開黑暗，照著前方的雪。路況和當(dāng)年沒什么區(qū)別，偶爾有車從對面過來，卷起的雪霧遮住視野。

副駕的妻子點(diǎn)開母親的語音：走到哪兒了？

語音剛聽完，車身輕微地晃了一下。

他猜應(yīng)該是壓到冰了。但也就只晃了那一下。他甚至沒來得及做出任何反應(yīng)，車身已經(jīng)自己穩(wěn)住了。鴻蒙智行的扭矩調(diào)整得極其細(xì)膩，像一只無形的手按住了車身，輕輕一帶，就把它拉回了該走的軌跡。

他繼續(xù)開。

路越來越窄，兩邊是熟悉的林子，以前他覺得這條路太長，太難走。但他發(fā)現(xiàn)，自己這一路好像沒怎么緊張。不是路變好了，路邊的雪堆、雪堆底下的樹杈子、時不時閃過的警示牌，都跟以前一樣，但那些細(xì)碎的顛簸、彎道上偶爾的滑動，“好像都被什么東西墊了一下”。

到家時，雪還在下，車轍印被新雪蓋住，一家人在老家住了一周，返程前一天，雪終于停了。

金趙波把行李裝進(jìn)后備箱，女兒站在旁邊，蹲在地上團(tuán)了一個雪球，攥在手里不肯扔。車開出院子的時候，他從后視鏡里看見母親還站在那兒，越來越小。

一路向南開了兩個小時，路邊的雪漸漸消失，女兒突然問：“爸爸，明年還回來嗎？”

“回。”他說。

距離雅安50多公里的蒲江服務(wù)區(qū)，阿亮很熟。

每次帶著一家老小從成都回雅安老家，都要在這里停留一下，不是為了加油，是想讓車?yán)锏娜司徱痪彙?/p>

車上拉著父母、妻兒和一只8歲的金毛，暈車的占一半。

兩個老人手里都握著塑料袋。有一年，開到家已經(jīng)夜里十點(diǎn)，母親下車的時候腿軟，扶著車門站了好一會兒。那年除夕，她沒怎么吃東西。

同行的金毛的爪子一上車就扒著人的腿，喘氣的聲音比平時粗，舌頭伸得老長。“比人暈得還厲害。”

每次上車前，阿亮都要給狗喂暈車藥，有一年藥喂晚了，狗吐在后座，妻子收拾了一路，那股味道一直飄到雅安老家。從那以后，每次回老家，必須留一個人專職照顧狗。

一輛車坐滿五個人加一條狗，空間倒是夠，但人仰馬翻的場面，年年上演。

過了蒲江服務(wù)區(qū)就要到麂子崗了，那幾道發(fā)卡彎，是他最頭疼的事，山不算高，但路不好走。每年冬天，政府都要發(fā)通告，說這里“氣候惡劣，道路行車十分危險，重特大道路交通事故隱患突出”。

阿亮的車技不錯，那些山路都還能應(yīng)付，但連續(xù)的上坡接急轉(zhuǎn)，重心來回甩，人像被裝在盒子里晃，很容易暈。

今年出發(fā)前，他在問界車友群里看到有人聊OTA升級后鴻蒙智行的山路功能有優(yōu)化。他沒太聽懂那些術(shù)語，但記住了幾個字：雪地、山路、村路都能開，底盤和智駕能配合。他問了一句：“暈車能治嗎？”

沒人給他答案，他決定自己試試。

臘月二十二，車過麂子崗，母親念叨：“慢點(diǎn)開，不著急。”他應(yīng)了一聲，儀表盤上的輔助駕駛圖標(biāo)亮著，他能感覺到方向盤在微調(diào)，過彎的時候不是那種生硬的一把打死，而是緩緩地切進(jìn)去。

后排很安靜。父親靠在窗邊，頭一點(diǎn)一點(diǎn)地往下栽，睡著了。父親是什么時候睡著的，阿亮不知道。他只記得上山那會兒，父親還在說老家今年冬天冷，說院子里那棵枇杷樹不知道凍沒凍死，后來就沒動靜了。

母親沒再說話，扭頭看窗外。狗不知道什么時候趴下了，腦袋枕在兒子的腳上，眼睛半瞇著。

阿亮從后視鏡里看了一眼，沒出聲，方向盤在轉(zhuǎn)，油門在給，剎車在配合，車身在過彎，所有事情都在發(fā)生，但所有事情都悄無聲息。

后來他描述那一幕時，他用了“稀奇”這個詞。他說，走這條路三年，沒見過車?yán)镞@么安靜。山還是那座山，彎還是那些彎。但車?yán)锏娜耍孟癫恢雷约涸谶^山。

今年臘月二十七是陽歷2月14日，小林林決定不過情人節(jié)了，開上剛買的新車，早些回家過年。

一大早，她把最后一箱年貨塞進(jìn)智界R7的后備箱，坐進(jìn)車?yán)铮L(fēng)開得不大，夠讓手指不僵就行。從北京海淀到保定西北角的小村子，二百多公里，導(dǎo)航說4個小時。

她在北京待了快十年，從教培機(jī)構(gòu)的任課老師做到校區(qū)主管，又從校區(qū)主管做到自己單干。這些年攢下的錢換了這輛車，提車不到一個月，還掛著臨時牌照就上了路。她其實(shí)不太懂那些智能駕駛的功能，銷售介紹的時候說了一堆英文縮寫，但大致了解是比較好開的意思。

上午，車子擠進(jìn)車流里，開了大概二十公里，還沒過永定河就堵住了。前車的尾燈紅成一片，小林林把輔助駕駛打開，雙手搭在方向盤上，看著旁邊的車一點(diǎn)點(diǎn)往前蹭。她想起有一年回家，也是這個路段，堵了整整一個小時，她踩剎車踩到小腿抽筋，最后只能把車停在應(yīng)急車道上，自己下來蹦了幾下才緩過來。

開了三個多小時，導(dǎo)航提示還有三十公里。小林林知道，真正的路才剛開始。

她從小在這條路上長大。從省道拐下去，是一條兩車道的水泥路，水泥路走三公里，到一個磚廠門口，然后右拐，是一條土路，兩公里。

小時候坐父親的拖拉機(jī)，這條路能把人顛得從座位上彈起來。她記得自己那時候總是緊緊抓著車斗的邊緣，手指攥得發(fā)白，等著一陣劇烈的“咯噔咯噔”過去。后來去縣城念書，坐校車，每次經(jīng)過，她都提前抓緊前排座椅，身體繃緊。

再后來自己開車，路還是沒變。晴天是坑，雨天是泥，冬天凍出硬棱子，沒一處平整。她試過開得很慢，慢到像爬，但該顛的還是顛。底盤磕在土包上的那種悶響，她聽了就心疼。

今年換了新車，她開得更慢了。下了省道拐進(jìn)村路，父親早早等在路口。小老頭蹭了蹭腳底的泥土坐上副駕，小林林的車速降了下來，腰背打直，準(zhǔn)備迎接那陣熟悉的顛簸。

但什么都沒發(fā)生。

車輪碾過第一個坑的時候，車身只是輕輕一沉，然后又輕輕浮起來。

她以為是自己的錯覺，又往前開。前面是一段更爛的路，冬天的泥土把路面拱出一道道橫溝，她小時候管那叫“搓板路”。以前開過去，整個車都會跟著抖。但這次鴻蒙智行就像開了上帝視角，前面的路是什么樣，然后告訴底盤該軟的時候軟，該硬的時候硬。

父親說，你技術(shù)見長了。

她笑了笑，沒解釋，車在土路的盡頭停下，老家的院子門開著，腳踩在硬邦邦的土地上，冷氣從鞋底鉆上來，她終于回到了家。

為了工作，她只在家里待到正月初三便要返程，聽父親說，今年村里說要修路，開春就動工。

她沿著搓板路開向村外，遠(yuǎn)處有鞭炮聲，斷斷續(xù)續(xù)的，不知道誰家在“送年”。她想，明年這條路就不一樣了。

春節(jié)過去了，他們還會再出發(fā)。從村子回到城市，從父母身邊回到工作崗位，從那條村路、盤山路、雪覆蓋的縣道，回到高速、環(huán)路、高架橋。

來回之間，有些東西被重新定義。

春運(yùn)過半，鴻蒙智行春節(jié)輔助駕駛報告發(fā)布。報告顯示，輔助駕駛里程3.73億公里，主動防滑激活16.81萬次，舒緩防暈27.99萬次，避險可能的碰撞8.1萬次。

數(shù)據(jù)背后，是超百萬鴻蒙智行車主走過的路。

過去人們談?wù)撦o助駕駛，總是繞不開高速路、城市快速路，那些標(biāo)準(zhǔn)化的、規(guī)整的、可預(yù)測的路。仿佛技術(shù)天然就該待在那些地方。但這個春節(jié)，人們把車開進(jìn)了大興安嶺的林場雪地，開上了川西高原的邊緣，開進(jìn)了一個普通的村子。

鴻蒙智行把輔助駕駛從高速推到城區(qū)，從城區(qū)推到鄉(xiāng)鎮(zhèn)，從鄉(xiāng)鎮(zhèn)推到村口。不是炫技，而是把路走通，把最后那幾十公里走完。

這大概就是行業(yè)引領(lǐng)者的敘事。不是跑得更快，而是走得更遠(yuǎn)。走到那些別人還沒走到的地方，走進(jìn)那些別人還沒走進(jìn)去的路。而這些路，恰好是中國更多人走的路。

它們連接著更多人的家。而家，是所有人最終都要回去的地方。

文中圖片來源：視覺中國