上海
凌晨兩點，我還在拖動著 Lightroom 里的色溫滑塊。
往左，感覺太冷了，往右，又太暖了。放到中間呢？感覺不上不下的，像極了我的人生。
我盯著那張照片，眼睛已經開始干澀。但始終調不出我想要的那種 feel，可我想要的究竟是什么樣的感覺呢？我想我也不知道。
我甚至已經記不清最開始是哪里覺得不對了。
這不是創作，是凌遲。
但我凌遲的不是照片，而是我自己。
其實大部分人的后期，只是在反復糾結曝光對比色溫色調這些最基礎的東西。
這并不是創作，只是在彌補拍攝時的猶豫。
數碼相機的 Raw 對拍攝者來說是一個巨大的安慰劑，它告訴我，隨便按快門就可以，反正后期都能拉回來。
于是我在按下快門的那一刻，腦子里想的不是這張照片究竟要表達什么，而是反正回來都能改。
攝影變成了采集素材。
而素材堆積的盡頭，就是硬盤里面那個不斷累積卻很少會再打開的文件夾。
膠片攝影的殘忍之處就在于，當你按下快門的那一刻，一定已成定局。
柯達 Portra 400 的色彩科學，凝結了柯達工程師們在實驗室里半個多世紀的銀鹽技術積淀。那種溫暖的膚色，那種微微偏暖的中間調，那種高光處柔和的過渡，全部被固化在銀鹽乳劑的分子結構里。
富士的 Velvia 50 反轉片，它那標志性的高飽和，高反差，濃郁到發膩的藍天和紅葉，也是被鎖死的。富士的技術文檔里寫得很清楚：這款膠片的設計目標就是"讓風光照片看起來比現實更美"。
沒有滑塊可以拖。
這意味著，膠片攝影的后期，發生在你選擇膠卷的那一刻。
一個膠片攝影師的器材包里，可能同時裝著幾種風格完全不同的膠卷，可以是適合拍攝人像的炮塔 Kodak Portra，可以是適合拍攝風光和靜物的 Kodak Ektar，也可以是適合拍攝夜景和霓虹的 Cinestill 800T。
你在出門之前就要想清楚，今天要拍什么？想要什么樣的色調？會遇到什么樣的光線？
而不是隨便拿一卷就走，首先要根據拍攝的不同情況來制定視覺策略。
對于一個資深的膠片攝影師來說，他們會在拍攝前一晚就決定第二天要用的膠卷型號，而影響根據他們做出決定的依據包括天氣預報、拍攝主題、目標色調以及這卷膠卷還剩多少張。
沒錯，這卷還剩多少張也是一個創作考量，為了保證風格的一致性，你可能要在一卷 36 張里面完成一個連貫的主題，而不能中途換卷打斷敘事。（當然 120 單反可以通過更換后背來更換風格。）
數碼攝影師顯然不需要考慮這些問題，只要存儲卡容量足夠大，只要電池不斷電，那就隨便拍，只要有 Raw，后期隨便調。
但隨便既是自由，也是詛咒。
數碼相機測光失誤的代價是什么？把曝光滑塊拉回來啊。而膠片相機測光失誤的代價是什么？可能就是這張底片廢了。
這還不是最關鍵的，關鍵的是，測光本身就是一種審美選擇。
同一個場景，如果你拍攝逆光時對人臉測光，那背景就會過曝成一片白，如果你選擇對背景測光，那么人臉就會變成剪影，五官細節都看不到了。
沒有所謂正確的測光，只有你想要的測光。
老一代的新聞攝影師會在腦子里預設三種測光方案，然后在按下快門之前，迅速做出選擇，這個前置動作里，他需要思考：我要保留陰影細節還是高光細節？我要讓主體明亮還是讓氛圍沉重？我要討好觀眾的眼睛還是討好我自己的表達？
測光的本質，就是在光線到達膠片之前，做出的一次不可逆的審美判斷。
這才是真正的后期前置。
對膠片攝影師來說，沖洗同時也是他們的第三個后期決定。
如何沖洗膠卷其實也是一個巨大的變量。
標準沖洗會給你膠卷設計師預設的反差和顆粒，但是你同時也可以選擇迫沖或減沖。
迫沖就是拍攝時當更高感的來使用，沖洗時延長顯影時間，結果是高反差，顆粒更大，陰影更黑。很多街頭攝影師就會故意把 Tri-X 400 當 1600 來用，然后迫沖兩檔，就為了那種粗獷的感覺。
反過來，拍攝時當更低感來使用，沖洗時縮短顯影時間，結果是反差更低，顆粒更細膩，高光更柔和。適合在大光比場景下保留更多細節。
沖洗方案的選擇，直接決定了底片的性格。
沖洗配方這個概念，對數碼攝影師來說是不存在的。但對膠片攝影師來說，它是后期的最后一塊拼圖，而且是在按下快門之前就要想好的拼圖。
因為前置的不可逆，所以前置需要你真正理解你想要的到底是什么。數碼后期的本質是試錯，調一下看看，不行就 Ctrl+Z 重新再來。而膠片前置的本質則是決斷，想清楚才能動手，沒有回頭路。
你必須在按下快門之前，就完成所有的審美決策。
選擇膠卷是第一次決策，測光是第二次決策，沖洗方案則是第三次決策。
三次決策的疊加，構成了你的風格。
現在拍攝膠片的成本日益增加，一卷動輒一百多塊錢，如果因為沒想清楚就廢掉一卷，那是實打實的在燃燒金錢。燒錢倒是次要的，主要是那些拍攝的場景，那些你想要的瞬間，可能再也不會重來。
成本倒逼思考，思考形成習慣，習慣變成能力。
數碼時代的我們，正在批量喪失現在腦子里完成整個過程的能力。因為什么都不用提前想，所以腦子越來越懶，因為腦子越來越懶，所以我們的硬盤里堆滿了可能永遠都不會處理的照片，我們的人生里也堆滿了無數個回頭再說的決定。
而膠片專治這個病。
膠片攝影入門指南09：
你以為的"原片直出"，其實都是頂級前期高手的預謀
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
