說起末代格格金默玉,很多人可能不熟悉,但提到她那個當漢奸的姐姐川島芳子,那可真是臭名昭著。金默玉這輩子最大的不幸,就是攤上了這么個姐姐。本來是含著金鑰匙出生的格格,結果因為姐姐的關系,在秦城監獄蹲了整整9年,出來時丈夫已經瘋了,還跟她離了婚。這一生啊,真是被川島芳子害慘了。
001
金默玉出生在肅親王府,那可是滿清八大鐵帽子王之一的家族。她父親善耆是末代肅親王,兒女成群,21個兒子17個女兒,金默玉排行最小。4歲那年父母就去世了,后來是三個異母姐姐把她拉扯大的。
她的滿洲名字叫愛新覺羅顯琦,而那個大名鼎鼎的川島芳子,正是她同母所生的親姐姐。金默玉后來回憶說,川島芳子長得比她漂亮,性格也更潑辣。見面的時候,金默玉很少叫她姐姐,都是用日語喊她兄長。這聽起來怪怪的,但在那個年代,川島芳子已經完全日本化了。
長大后,金默玉有時會去長春找川島芳子。姐姐對她倒也不錯,親熱地叫她小不點兒,帶她郊游、跳舞、打扮。可金默玉的大哥心里明白,跟川島芳子走得太近早晚要出事。畢竟川島芳子整天和日本軍人混在一起,名聲那叫一個臭,遲早會連累妹妹。
大哥這話真是一語成讖。川島芳子從小就被送到日本,成了浪人川島浪速的養女,注定要當日本人的走狗,幫著分裂中國,實現她父親復辟滿清的癡心妄想。而金默玉呢,對政治和復辟這些破事兒壓根不感興趣,只想過自己的日子。
![]()
002
金默玉從小就是個叛逆的主兒。王府規定,王子格格上學都得帶著奶媽跟著,她偏不干,硬是自己去上學。哥哥姐姐們都說她是革命兒,這話倒也沒錯。
她的夢想特別新潮,想當走南闖北的女記者,或者成為名揚四海的歌唱演員。在那個年代,堂堂格格要拋頭露面當職業女性,家里人都覺得這簡直是天方夜譚。但金默玉才不管那些破規矩。
1937年,她從日本中斷學業回來后,憑著一口流利的日語,在一家日本公司當上了顧問。這工作說白了就是掛個名,工資高得嚇人,還不用坐班。老板看的是川島芳子的面子,所以對她百般縱容。金默玉想來就來,想走就走,有一回下午五點到公司,還以為是上午呢,問大家是不是打疫苗去了。
作為格格,金默玉花錢那是真敢花。親朋好友來買東西,她大手一揮全包了。心情好了就請一幫女同事去西餐廳吃牛排,背地里大家都說她擺千金小姐派頭,是個冤大頭。每個月工資花得精光,超出的部分就回家報賬,自然有人給她擦屁股。
可肅親王府的好日子到頭了。善耆那21個兒子,除了少數幾個還算正經,其他全是紈绔子弟,整天吃喝嫖賭抽大煙。更可氣的是,善耆的日本結義兄弟川島浪速還在暗中侵吞王府家產。當年北京有句話,恭親王的房子,豫親王的墻,肅王府的銀子用斗量。可這些銀子和房產,大部分都被川島浪速給賣了裝進自己腰包。從那以后,肅親王一家就越來越窮了。
![]()
003
金默玉在北京工作時,川島芳子也在那兒。此時的川島芳子早被日本人拋棄了,只是個餐館老板娘。她整天叼著煙卷,身邊圍著一幫不三不四的戲子,口口聲聲金司令地叫著,看著就讓人惡心。
金默玉對川島芳子投靠日本人、屠殺中國人的惡行非常不滿,慢慢就跟她疏遠了,有時候還會吵起來。吵急了,川島芳子竟然拔出軍刀威脅要殺人。可以說,金默玉雖然是川島芳子的妹妹,但沒因此得到半點好處,反而被她害了一輩子。
1945年日本投降,川島芳子被軍統抓了,三年后被槍斃。據說臨死前她想讓金默玉去看她,但金默玉覺得她是咎由自取,不值得同情,所以沒見最后一面,只是幫忙看了看她的死狀,確認了身份。
川島芳子一死,肅親王府算是徹底完了。1948年,北平被圍困,金默玉的哥哥們紛紛逃往香港,勸她一起走。但金默玉覺得自己手上沒血債,比起人生地不熟的香港,她更愿意待在自己的家鄉北平。
可留下來的日子那叫一個苦。揣著100塊錢,要養活6個侄子侄女和2個保姆,金默玉不得不賣掉家里的鋼琴、地毯、沙發、皮大衣、留聲機。東西賣完了,就開始織毛衣。從前兩手不沾陽春水的格格,終于嘗到了生活的苦頭。織一件毛衣要三天,賺的錢連菜錢都不夠。
![]()
她還開過洗衣房,結果買肥皂的錢比掙的還多。賒賬成了家常便飯,可現在沒有王府給她還錢了。每天出門都要躲著債主,胡同口雜貨鋪的老太太見到她就問:金格格,欠我的錢啥時候給啊。
004
1949年北平和平解放,新中國成立了。不久,在香港的哥哥們給金默玉寄來一大筆錢,總算解了燃眉之急。金默玉用這筆錢開了家益康食堂,專營川菜。當時北京有40萬四川人,飯店很快就火了。
后來公私合營,金默玉成了有編制的國家職工,每月領60塊錢工資,這在當時可不是小數目。不用操心飯店生意,每天回家還能哼段京劇,日子過得挺美。
事業有了起色,愛情也來了。馬萬里是20世紀著名書畫家,徐悲鴻都夸他,說將來藝術復興還得靠他這樣的人。1953年,馬萬里從廣西南寧到北京治病,住在女兒馬慧先家里。他靠賣畫為生,老朋友許麟廬經常買他的畫。
1954年初,金默玉到和平畫店閑逛,一眼就看中了馬萬里畫的荷花圖。她問許麟廬作者是誰,許說叫馬萬里。金默玉從小受貴族教育,雖然自己不畫畫,但很懂欣賞。幾天后,在許麟廬的介紹下,金默玉和馬萬里見面了。
![]()
馬萬里第一次在北京遇到能看懂自己作品的紅顏知己,欣喜萬分。幾次接觸下來,兩人在藝術的長河中擦出了感情的火花。
當時馬萬里比金默玉大14歲,還結過兩次婚,但年齡差距擋不住愛情。雖然金默玉已經落魄,但瘦死的駱駝比馬大,嫁給窮畫家似乎有點虧。從性格看,金默玉強勢高傲,馬萬里木訥寡言,好像也不太般配。
90年代金默玉接受采訪時常說,我的姐姐們都嫁給蒙古王爺、達官顯貴,我嫁給馬萬里,完全是因為同情他、可憐他。但這話明顯是嘴硬,即使分開很久,甚至在去世前幾個月,她對馬萬里還是贊不絕口。
婚禮辦得很簡單,金默玉穿著借來的旗袍,請帖是馬萬里親手用毛筆寫的。婚后兩年,金默玉考進北京編譯社日文班。兩口子舉案齊眉,日子和和美美。正當幸福生活即將到來時,厄運卻突然降臨了。
005
首先是馬萬里妹妹馬清和從中作梗。她看不上這個嫂子,覺得哥哥和金默玉差距太大,婚后肯定受氣。金默玉從此把馬清和視為仇人。
更要命的是經濟窘迫。那個年代文化市場不景氣,馬萬里雖然書畫雙絕,卻沒什么買主,收入很低。金默玉動用自己的人脈,聯系在日本的老朋友幫忙買畫。日本人看了馬萬里的畫,驚為天人,雙方一拍即合。
![]()
到1957年,雙方基本敲定,日本要在東京和名古屋舉辦畫展,專門展出馬萬里和齊白石的作品。
可因為跟日本人頻繁接觸,又是川島芳子的妹妹,金默玉終于被誤認為是現行反革命。1958年2月,距離春節還有5天,十幾個警察突然闖進馬萬里家,當場逮捕了金默玉。
三個月后,金默玉被送到勞改隊。她明白了,那個陰魂不散的姐姐,即使進了地獄也還在拖累自己。從來沒干過重活的金默玉,每天要種田放牧,苦不堪言。
六年后的一天,隊長把金默玉叫到辦公室宣布:經過審查,你因間諜罪,判處有期徒刑15年。就這樣,金默玉被關進秦城監獄,開始了9年鐵窗生涯。
金默玉入獄,最苦的是丈夫馬萬里。她是他窘迫生活的唯一精神支柱,失去她后,馬萬里很快就瘋了,不是胡言亂語就是砸東西。無奈之下,女兒馬慧先把他送進精神病院。在醫院里,馬萬里只要稍微清醒一點,就瘋狂作畫,不給自己留半點閑暇。從此,他留下了自言自語的后遺癥,伴隨終生。
1965年,妹妹馬清和攛掇哥哥跟金默玉離婚。金默玉回憶說,離婚協議書上分明不是馬萬里的字跡,明顯是馬清和搞的鬼。但為了不牽連丈夫,金默玉冷笑著簽了字。
![]()
雖然離婚了,馬萬里還是忘不了金默玉,即使神志不清時也是如此。1979年10月,馬萬里去世,家人從他枕頭下發現一張照片,正是他和金默玉的婚紗照。可直到去世,馬萬里都沒再見金默玉一面,連封信都沒收到。
其實金默玉1973年出獄后,給馬萬里寫過一封信。但這封信被小姑子馬清和截下了,馬萬里根本不知道。不明就里的金默玉,以為前夫變心了,從此恨上了馬萬里和他女兒馬慧先。所以她才會在采訪中說,跟馬萬里結婚是可憐他。直到1996年跟馬慧先重逢,才解開誤會,慢慢釋懷。
006
金默玉出獄后,被分配到天津茶淀農場種地養鴨。此時她早已因為馬萬里的背叛心死了。可一位來自上海的老專家,卻走進了她的世界。
在農場,金默玉費力地干著農活,經常要用比自己還高的大鐵鍬挖土,挖得手掌流血都挖不開凍土。她的遭遇不但沒得到同情,反而招來譏諷:瞧啊,這就是滿清格格,大漢奸的妹妹,連這點事都做不好。
即便如此,金默玉依然保持著貴族式的優雅,無論處境多慘,外表都要整整齊齊、落落大方。沒梳子就用牙刷一點點刷頭發,衣服破了沒法換,就用碎布縫出小花來。
![]()
金默玉的獨特氣質,引起了一位講北方話的上海老專家注意。他送給金默玉一把自制小鐵鍬和一本日語版的《人民中國》,讓手掌流血的她感動不已。在嚴酷環境中,她終于找到了知音。不久后,金默玉答應了他的求婚。
1976年,金默玉隨丈夫回上海探親,結果一下子病倒了。X光片顯示,她患上了嚴重骨髓炎和腰肌勞損,已經干不動農活了。辦了病退,每月工資只剩19塊2毛。按金默玉的話說,她連煙都抽不起了。抽煙是她在監獄養成的習慣,只有吞云吐霧,才能忘記所承受的苦楚。
金默玉一向好強,從不輕易求人。但這次她破例了,給鄧小平寫了封信。信里她沒要求平反,只是說:我已經干不動體力活了,但還能干腦力活,請給份工作吧。
不久后,農場來了三位同志核實情況,立即給她發了平反通知書。金默玉終于迎來了新生。這一年是1979年,也是前夫馬萬里去世那一年。
平反后,金默玉被分配到北京市文史館當館員。改革開放后,昔日的日本同學聯系上了她。雖然分隔幾十年,金默玉依然嘻嘻哈哈,跟當年的貴族大小姐一樣,根本看不出遭受過15年牢獄之災。
面對移民日本的邀請,金默玉拒絕了。即使在日本人最得勢的時候,她都堅定認為自己是中國人。如今更不可能搬到外國去。
![]()
007
之后十多年,金默玉想起了一直以來的夢想,那就是辦學校。此時中日關系已經正常化,因為經貿往來擴大,日語需求越來越大。1992年初,金默玉和丈夫拿出全部存款,辦了個愛心兒童日語班。所謂愛心,就是她姓氏愛新覺羅的諧音。
1993年,金默玉從日本同學那里拉來贊助,把班擴大成了學校。1996年,位于河北廊坊市開發區的愛心日語培訓學校正式掛牌,成為當時國內設施最齊全的民辦日語專修學校。
后半生,金默玉一直保持著前衛時髦。即使年過80,依然凌晨六七點才睡,下午兩三點起床。她說:網球、高爾夫球的比賽都在夜里演啊。對這些貴族運動,她一生都保持著熱愛。
2014年5月26日,金默玉去世,享年96歲。她經歷過富貴,也經歷過坎坷,是那段波瀾壯闊歷史的活見證人。作為貴族之后,她依然自強不息,76歲那年還興辦了自己的事業。不得不說,這個女人真了不起。
![]()
有人曾問她是否后悔,金默玉說,她這輩子做得最正確的事有兩件,其中一件就是沒去香港。哥哥姐姐們雖然沒吃那么多苦,卻沒法左右自己的人生。她的后半生雖然苦過,但有自己的選擇,坦然面對命運的驚濤駭浪,永遠保持著優雅和從容,最終戰勝了命運,贏得了自己想要的無悔人生。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.