1978年，86歲郭沫若去世，僅僅八個月后，妻子于立群自殺身亡！

1979年的北京還沒褪盡寒意，風刮在臉上依舊扎得慌。沒人能想到，郭沫若走了才八個月，他的遺孀于立群會在家中上吊離世。

所有人都覺得想不通，那位于立群那會兒正忙著整理郭沫若的文集，心里明明有寄托，怎么看都不像會走絕路的人。把郭沫若身邊的三個女人擺出來捋一捋，你就能摸到這事兒背后透骨的寒涼。

咱們先說說走了的于立群，她是三個女人里起點最高的，摔得也最慘。她14歲就考進上海明月歌舞劇社，后來還學過電影登過大銀幕，字寫得漂亮琴也拉得好，放現在也是妥妥的才女女神。1938年她和郭沫若走到一起，那會兒郭沫若正缺一個能幫他穩住后方，整理一堆雜亂手稿，還能打理日常起居的人。

于立群直接把自己整個人，都押進了這段關系里，徹底抹掉了原本屬于自己的人生。結婚之后她就成了郭沫若專屬的影子秘書，大到抄文稿寫文件，小到迎來送往接待客人，順帶還要拉扯六個孩子長大。

郭沫若臺前那些光鮮的成就，背面全是她一件一件攢出來的瑣碎活路。有人說這是愛情的偉大，其實她早把自己的才華精力青春，全都倒進了“郭沫若”這樁事里，說她是郭沫若這臺人生機器的承重柱都不為過。

1978年郭沫若閉眼走了，支撐她整個人生的頂梁柱沒了。整理文集的時候，她得一遍一遍翻揀過去的日子，那些被自己親手壓下去的自我，攢了一輩子的委屈壓力，一下子全涌出來把她壓垮了。這八個月，就是她心理防線一點點崩掉的倒計時。

再往前翻幾十年，咱們聊聊那個日本女人佐藤富子。如果說于立群是給郭沫若事業添柴的燃料，那佐藤富子就是被他果斷切掉的不良資產。1937年抗戰全面開打，郭沫若站在了人生的岔路口，留日本就是坐實漢奸罵名，回國抗日才是唯一的出路。

可麻煩的是佐藤富子是日本人，還帶著五個孩子，帶回中國就是綁在郭沫若身上的政治炸彈，留在日本她孤兒寡母肯定沒法活。郭沫若算來算去，選了對自己最劃算的路，一個人悄悄回了中國。這個決定，直接把佐藤富子推進了地獄。

當初佐藤富子為了嫁給他，早就跟日本娘家斷了來往，郭沫若一走她在世上連個靠山都沒有。她本來是仙臺女校的高材生，受過高等教育做過護士，最后為了養五個孩子，被逼得去干粗活，甚至靠腌咸菜換口飯吃。

她一直以為仗打完就能一家人團圓，1945年日本投降，她滿心歡喜帶著孩子跑到香港找郭沫若。推門才發現，郭沫若身邊早就站了于立群，還生了一堆孩子。佐藤富子沒鬧沒罵，安安靜靜帶著孩子回了日本，自己一個人把娃養大。

直到建國后她才入了中國籍，最后在上海走完一生。她心里清楚得很，當年那個和她相戀的郭沫若，早就在回國那天，把她當沒用的沉沒成本一刀切了。

最后說說最沒存在感的原配張瓊華。前兩個好歹還跟郭沫若過過一段日子，張瓊華從一開始就啥甜頭都沒嘗到，就是舊時代的一個犧牲品。1912年父母包辦婚姻，郭沫若心里一萬個不愿意，可他沒逃婚，乖乖把婚結了。

那時候他還得靠家里出錢供他讀書，不能跟爹媽撕破臉。結果婚結完才五天，他就收拾東西跑了，這一跑就是大半輩子。短短五天的婚姻，成了鎖張瓊華一輩子的牢籠。

郭沫若沒提退婚，就是想留著張瓊華在老家，替他伺候爹媽，相當于免費找了個全職保姆。張瓊華是舊時女人認死理，拜了堂就是郭家的人，就在老宅子里干巴巴守了68年活寡。

郭沫若出去求學闖蕩談戀愛搞事業，張瓊華的人生就釘在“郭家兒媳”這塊牌子上，動都動不了。把三個女人的命擺到一塊兒看，張瓊華沒得選，從生下來就被封建禮教鎖死了，輸給了那個時代。

佐藤富子把所有身家都押在郭沫若身上，沒想到戰爭年代，個人小家隨時都能當棄子扔掉，她輸給了戰爭。于立群為了郭沫若燒完了自己整個人生，最后連一點自我都沒剩下，她輸給了自己。

說起來郭沫若也是真的清醒，清醒到有點冷血。不管在哪個人生階段，他都能選出對自己個人發展受益最大的那條路。舊式婚姻幫他安頓老家后院，日本妻子幫他完成學業搞創作，后來的于立群幫他穩住后方沖事業。

每一步選擇都算得門兒清，只不過所有選擇的成本，全扔給了身邊這三個女人承擔。郭沫若走的時候，外界對他評價褒貶不一，可對這三個女人來說，外界說啥都沒用了。她們用一輩子的血淚，把那個年代才子佳人的美好童話，戳得稀碎，只留下一個凄涼的結尾。

參考資料：人民網 郭沫若生平史料選編