查干湖冬捕，和“漁把頭”一起迎接晨曦 | 陳果

又是紅網(wǎng)。

一網(wǎng)出魚10萬斤以上為紅網(wǎng)。這天出魚28.9萬斤。

清晨5點(diǎn)30分，42名漁工分乘9輛轎車，在漁把頭馬文巖帶領(lǐng)下上了查干湖。有馬糞蛋子在冰上睡了一宿，車燈一晃，醒了，以身作路標(biāo)給汽車引路。車隊(duì)駛過，幾顆糞蛋子挪了挪窩，多數(shù)懶得動(dòng)彈，立刻又入了夢。

冰面500平方公里，魚群在半米厚的冰層下面。魚愛扎堆閑聊，你一句我一句，說些舊事，說些心事，說些趣事糗事。說過的話變成氣泡，被趴在冰面的人窺見，也就走漏了風(fēng)聲。風(fēng)聲細(xì)微幽隱，一般人聽不見，聽不真切。若是這人不一般，習(xí)得識(shí)冰辨魚群的本領(lǐng)，也就跨過了成為漁把頭的第一道門檻。

馬文巖19歲下湖捕魚，35歲成為查干湖上第21代漁把頭。“把頭”，“巴圖魯”的諧音，蒙古語里是“英雄”之意。“漁把頭”就是捕魚英雄，冬捕隊(duì)的帶頭大哥。這些年查干湖上常出紅網(wǎng)，上個(gè)冬捕季，另一個(gè)漁把頭陳杰一網(wǎng)捕獲超50萬斤。但是這天，冰镩子撞擊冰面的通通聲，還是被他認(rèn)作了自己的心跳。

冰镩子忙著開網(wǎng)口，4米長、1米寬的網(wǎng)口在冰面上，如魚鷹在天空般微渺。確定捕撈點(diǎn)位俗稱畫窩子，這窩子是頭天畫下的。畫得準(zhǔn)出紅網(wǎng)，偏了斜了，漁把頭威望打折扣，難怪馬文巖一顆心撲撲亂跳。

6點(diǎn)20分，網(wǎng)口開好，十?dāng)?shù)米長的穿桿下水。穿桿連著小絳，小絳連著大絳，大絳連著漁網(wǎng)。穿桿引領(lǐng)漁網(wǎng)一米米沉入水中，如針尖穿過鞋底，身后拖著長線。穿桿兩根，網(wǎng)兩張。兩根穿桿同時(shí)從網(wǎng)口入水，一根向左，一根向右，各自在500米外拐個(gè)直角，平行向前1000米，再向內(nèi)拐個(gè)直角，在網(wǎng)口正對面的出網(wǎng)口會(huì)合，形成正方形包圍圈，整個(gè)過程得五六小時(shí)。

冬捕全景 查干湖開發(fā)區(qū)供圖

穿桿如何知道往哪兒走？有漁工呢。每隔十來米，有人鑿出直徑約10厘米的洞穴，另有人將扭鉤探入水中，攏住穿桿，左右扭動(dòng)著為它指明方向。動(dòng)力來源是走鉤，漁工延伸出去的手臂。漁網(wǎng)起先依靠人力行進(jìn)，等到入水的漁網(wǎng)長了重了，有馬幫忙來拉。說是馬拉網(wǎng)，其實(shí)是馬拉絞盤。搖動(dòng)搖把，轉(zhuǎn)動(dòng)輪軸，纏繞繩索提起井中水桶，這是轱轆打水，馬拉絞盤同此原理。漁工兵分兩路，馬文巖兩邊跑，該動(dòng)嘴動(dòng)嘴，該動(dòng)手動(dòng)手。

作業(yè)分秒不停，漁工見縫插針吃飯，馬文巖拿起碗筷時(shí)，鍋快見底了。冰面零下21攝氏度，如今冬捕作業(yè)不讓喝酒，暖身子還得一碗魚湯。湖水煮湖魚，這天煮胖頭魚。馬文巖猛喝一口魚湯，含了好一陣才慢慢下咽。

味美湯鮮。不像當(dāng)年，苦、澀、酸、辣，像湯汁里有一把玻璃碴，扎得嗓子眼生疼。

那是湖水的味道，也是生活的味道。

馬文巖是個(gè)漁三代。漁具是老一輩傳下來的，當(dāng)年吃過的苦也是。

光陰倒退至從前，查干湖水豐草美。遼金時(shí)期，600平方公里水面引來燕鴨棲集，引來遼帝捺缽。捺缽，契丹語，意為遼主行營。《春水圖》《卓歇圖》是對查干湖畔春捺缽的實(shí)寫，也是時(shí)間長者發(fā)出的余嘆。

時(shí)間進(jìn)入20世紀(jì)60年代，查干湖生了一場大病，成了“死湖”“害湖”。病因是霍林河上筑大壩，查干湖沒了奶喝，1970年，水域面積不過50平方公里。馬文巖生于1987年，“死湖”凄涼、“害湖”邪性他未曾親見，祖父、父親、漁民、村民卻無數(shù)次以舌為筆，細(xì)細(xì)描摹。

湖東湖西、湖南湖北，早前走水路。湖蜷縮成泡，水路斷了。船行變步行車行，裸露的湖底是路。走路的人怨氣大，“路”也鬧情緒，逮機(jī)會(huì)吞下一只腳，待它松口，腳已腫了瘸了。吞不下自行車輪子，改咬，車輪痛得起跳，顛得騎車人像騎馬，馬是烈馬瘋馬。風(fēng)一來堿面滿天，人看不到前方的路，不能呼吸。當(dāng)?shù)厝耸司庞醒恃住⑸逞郏撬墓凇?/p>

湖變泡，英雄無用武之地，漁場當(dāng)時(shí)200多名職工，一多半拋下漁具，種地、喂豬、熬堿熬鹽。實(shí)在熬不下去的進(jìn)城騎三輪車，那車又叫“倒騎驢”。水里泡慣的人好比水生植物，移到岸上，活得有氣無力。父母掃堿熬堿勤快著呢，但家里過年才能吃到豬肉，連魚肉也過節(jié)才有的吃。

漁民遭罪，農(nóng)民遭殃。莊稼地里，15厘米深的壟溝被堿面填平，黃玉米、紅高粱改姓白，綠豆苗、黃豆苗長不過一拃高。堿蓬草落井下石，這玩意兒渾身帶刺，遇風(fēng)成球，風(fēng)往哪刮往哪滾，風(fēng)刮多遠(yuǎn)滾多遠(yuǎn)，湖周邊莊稼地讓它糟蹋遍了。秋收時(shí)分，玉米棒子手指頭粗。如今坰產(chǎn)2萬多斤玉米的地，當(dāng)時(shí)產(chǎn)1000斤。

查干湖蒙古名為“查干淖爾”，“查干”指純凈、圣潔，“淖爾”指湖。純潔不再，“淖爾”鬧心，從1976年起，前郭爾羅斯蒙古族自治縣人在凍土、沙丘、沼澤、草原上挖掘引松渠，拯救查干湖，“松”是松花江。渠首到渠尾53.85公里，8萬人挖了8年，馬文巖的父親是其中一個(gè)。后來他常對馬文巖講，當(dāng)時(shí)吃的是蘿卜、白菜、雜活面子，住的是草窩，人凌晨3點(diǎn)過就爬起來了，是想干活，也是怕凍壞。走，想都不好意思想，縣委書記傅海寬天天在工地守著。你以為縣委書記只會(huì)張嘴指揮？挖土挑土、抬石頭、駕牛車趕馬車，他沒一樣不干。好在汗水沒白流，引松渠像一條長繩，拉住死亡邊緣地帶的查干泡，拽回查干湖。

查干湖是“搶救對象”，也是“救命恩人”。排水渠道不配套，上游灌區(qū)3300公頃耕地常年泡在水中，8000公頃土地深受堿害困擾。引松渠貫通，看在查干泡肚量不小的份上，老天爺還給前郭人上萬公頃耕地。

渡人者難自渡。馬文巖19歲時(shí)，查干湖水面雖有延展，水質(zhì)卻差。湖上有且只有一種鳥，魚鷹。不過魚的品類在慢慢增加，最常見的胖頭魚、翹嘴鲌等10多種之外，新增了三道鱗、大白魚等20多種。難忘有一天，有人釣起鱖魚。鱖魚嬌氣，它是報(bào)信兒來了，“水質(zhì)在變好哩”。水進(jìn)一尺，堿蓬草退讓一圈，堿蓬草消失處，葦草冒頭……

苦日子遠(yuǎn)沒到頭。馬文巖跟著老把頭張文捕魚，早上4點(diǎn)起床。一趟網(wǎng)幾十個(gè)人，分乘3輛馬車。冰上零下二三十?dāng)z氏度，怕冷，小馬一開始跟著馬車跑。不管紅馬黑馬，跑出三里地就是白馬、冰馬——汗珠子凝成霧凇掛了馬匹一身。跑累了，上車擠背風(fēng)處，你看我，我看你，都是白眉大俠、白胡子老頭。擠一陣又下車跑，跑著跑著，風(fēng)針在臉上挑起了泡。抓一把雪揉臉，揉過又上車。又下車跑，又上車……終于，太陽躍出冰面，照亮張文頭天畫窩子的地方，頭天備下的漁網(wǎng)。眼前大美，半部詞典也難以形容。冰面、天空、天空與冰面的中間地帶都是彩色的，十倍、百倍于五顏六色，那絢麗繽紛的色彩長著軟骨魚般的骨架，潔凈輕盈，還原了“查干”的本初意涵。天空是一面鏡子，冰層是另一面鏡子，互相映照著，美好如初戀情人在彼此眼中。馬文巖留意到這樣的景致是在2000年后。星光不會(huì)落到牛羊身上。星光是詩，牛羊只看得見水和草料。

馬文巖學(xué)干“零活”的日子，漁場沒少捕魚。當(dāng)然是和稍早前相比而言，相比于1，3是一個(gè)大數(shù)字。水面增大，水中魚品種增多，張把頭經(jīng)驗(yàn)豐富——總結(jié)經(jīng)驗(yàn)，一般講三點(diǎn)。很少有人講第四點(diǎn)，殊不知第四點(diǎn)才是最重要的：漁場用3.8寸到4.5寸的網(wǎng)，大魚小魚都不放過。明明可以跳豐收舞，張把頭的頭，卻眼看著就要埋進(jìn)褲襠。查干湖的魚只能賣到周邊村鎮(zhèn)，賣到前郭縣城。魚沒人要，打再多又有何用？比這糟心的是如此幾年后，大魚打不著，小魚也不好打了。

新世紀(jì)的曙光照在查干湖上，湖面湖周湖上湖下，多了幾分新意。大約也是這時(shí)候起，張把頭和他的頭兒們想的做的，開始迥異于往常。

一把火燒掉“絕戶網(wǎng)”，新網(wǎng)網(wǎng)眼6寸，5斤以下、4年生的小魚通通放行。查干湖增殖放流漸成常態(tài)，年投放魚苗多達(dá)1000萬尾。魚苗投放有講究，講的是以水養(yǎng)魚、以魚凈水。以浮游生物、藻類為食的花白鰱，堪稱“凈水義工”。“義工”不能承擔(dān)所有，總投資12.58億元的生態(tài)保護(hù)修復(fù)項(xiàng)目漸次落地，南湖北湖各自建起污水處理廠，濕地迅速擴(kuò)張。大玉兒濕地曾是一片鹽堿地，如今，近處蓮葉荷花，遠(yuǎn)處蒲草蘆花，不摻一絲雜質(zhì)的空氣碧綠清芬。叫好聲不絕于耳，從天空降落，從湖面升起。東方白鸛、青頭潛鴨、丹頂鶴、白天鵝、花臉鴨、鴛鴦……217種鳥類選擇在查干湖棲居，它們有的是重返故土，有的頭回來。新遷來的銀魚也叫好。水中銀魚對生存環(huán)境的挑剔，不亞于陸地上的大熊貓。

也有人一顆心掉進(jìn)了冰窟窿里，比如馬文巖。濕地七八里近處不得靠近，早年隨意出入的小泡子成了禁區(qū)，查干湖只有十分之一水面可以捕魚，冬捕量不得超過300萬斤。鳥護(hù)著、魚護(hù)著、花花草草護(hù)著，漁民不活了？

馬文巖的心熱乎起來是最近10年，最近5年則不光發(fā)熱，而且發(fā)燙。鮮魚年產(chǎn)量2500噸，近百倍于他初下湖時(shí)，卻不愁賣了。一多半的魚從線上線下銷往全國各地，少部分就地端上餐桌，拴住游客的胃。游客來自天南海北，來意各有不同，有的放空洗肺，有的游湖觀景，有的釣魚拍鳥，有的溜冰打雪仗，有的“參與”入選國家級非遺名錄的查干湖冬捕，更多玩“組合套餐”。馬文巖年輕時(shí)擔(dān)心自己娶不上老婆，修不起幾間好瓦房，而今湖闊魚肥，他和妻子在城里添了新居。甜絲絲的日子告訴馬文巖，護(hù)鳥護(hù)魚護(hù)花護(hù)草，其實(shí)也護(hù)著自己。

大絳出水時(shí)，冰面上已是人山人海，除了冬捕隊(duì)的人，都是來看熱鬧的。看熱鬧的人自身也熱鬧，馬文巖的目光，隨憧憧人影回到冰上。游客里三層外三層圍住梯形出網(wǎng)口，蹄鐵叩擊堅(jiān)冰的脆響、目光緊盯絞盤的灼熱，涌動(dòng)在鼎沸人聲里的激動(dòng)、亢奮，化作騰騰熱氣，驅(qū)散了周身寒意。不遠(yuǎn)處，7匹馬驅(qū)動(dòng)絞盤收緊大絳，無數(shù)遍畫一個(gè)同心圓。

11點(diǎn)30分，漁網(wǎng)露頭，胖頭魚、花白鰱、鰲花魚首尾交錯(cuò)，層層堆疊，光潔冰面上，聳起一道1.5米寬、80厘米高的魚墻。絞盤不停轉(zhuǎn)動(dòng)，魚墻越來越長，歡呼聲、相機(jī)快門聲一陣高過一陣。不斷有魚騰躍而起，鱗片閃著金光，看得人眼花繚亂。“冰湖騰魚”傳說變實(shí)景，歡呼聲、快門聲更熱烈了……

冰湖騰魚 李玉平/攝

晚上9點(diǎn)10分，隨著最后一車魚運(yùn)往5公里外的冰院子，當(dāng)日28.9萬斤漁獲顆粒歸倉。明天還有捕撈作業(yè)，漁把頭仍由馬文巖擔(dān)當(dāng)。他是常勝將軍了，查干湖的今天，也是他期待的明天。