在湖南連綿起伏的青山腹地,那片素有“黑茶故里”之稱的土地上,正悄然上演一出裹著“財富幻夢”外衣的當代悲情劇。
這不是坊間流傳的奇談怪論,而是真實發生在你我鄰里之間、正在瓦解一個個普通家庭的殘酷現實。
今天我們要講述的,是一場“翻身夢”如何一步步滑向“人生斷崖”的沉痛歷程。
![]()
故事的主角,我們稱她為圓圓,一位38歲的社區服裝店主,生活原本平靜而溫潤,夫妻同心,子女乖順。
她的店鋪就開在居民樓旁的小巷口,布料柔軟、剪裁得體,老顧客常來常往,雖掙不了金山銀山,卻足夠穩穩托住一家三口的日常煙火;丈夫勤懇持家,孩子成績中上,這樣的日子本該如溪水般緩緩流淌,無聲卻有力。
可誰也沒料到,一次看似天降的“黃金機遇”,竟成了壓垮生活的第一根鋼梁。
![]()
某日,一位多年未見的老主顧登門拜訪,壓低聲音說有個黑茶項目,“零庫存、零推銷、躺著收錢”,還特別強調:“專為咱們女性設計,不用看人眼色,自己當家做主。”
這句話像一根細針,精準刺中了圓圓心底那處隱秘的焦慮——實體店客流日漸稀疏,她早就在尋一條能扛起家庭重擔的新路。
![]()
在那位“知心姐妹”的引領下,圓圓走進了小區一棟老舊居民樓的三樓隔間。
門一推開,七八張笑臉齊刷刷迎上來,噓寒問暖比親姐熱妹還周到:有人遞熱茶,有人塞蘋果,有人拉她坐在軟墊沙發上聊孩子上學、婆婆相處,頃刻間,她被裹進一團密不透風的“情感暖流”里。
![]()
此后半個月,這間不足二十平米的屋子成了圓圓的“新據點”。沒人跟她講黑茶發酵工藝、金花菌群活性,所有人只反復播放同一套“逆襲影像”:
誰三個月提走新款奔馳,誰半年拿下江景大平層,誰離異后靠這個平臺蛻變為“獨立女王”。
![]()
他們像心理醫生般耐心拆解她的日常困頓:生意下滑的無力感、育兒支出的壓力、夫妻間漸生的沉默……再把“暴富路徑”描繪得纖毫畢現,仿佛只要邁過那道門檻,所有苦楚都將煙消云散。
吃飯時有人搶著給她夾菜,落淚時有人默默遞紙巾,這種久違的共情與重視,讓圓圓慢慢松開緊繃多年的防備,開始相信——終于有人真正看見了她。
![]()
還沒等她理清頭緒,就被簇擁著掃碼支付7000元,正式成為“一級合伙人”。
剛付款成功,眾人立刻鼓掌高呼“恭喜踏上財富快車道”,緊接著便有人湊近耳語:
“要做就沖頂配五星級代理!28000元換100斤茶磚,發展一人返利840,拉滿兩人直接獎勵8000現金!這速度,比縫衣服快十倍!”
![]()
在震耳欲聾的歡呼聲和此起彼伏的“你肯定行”中,圓圓頭腦發熱,當晚回家便與丈夫激烈爭執,執意要升級。丈夫反復提醒風險,建議暫緩決策,可此時的她已聽不見理性之聲,只認定對方是在拖慢自己的“人生躍升”。
她悄悄刷空三張信用卡,湊齊28000元完成升級。而這僅是深淵入口——團隊里的“成長導師”輪番施壓:“想站穩腳跟必須沖四星、五星!下線數量不夠,等級隨時清零!”
![]()
為保住身份,圓圓開始孤注一擲。她將經營十二載的服裝店抵押貸款,又挨個向親戚朋友開口借款,前前后后砸進60余萬元,家中堆滿幾十箱黑茶磚,別說銷售,連開封嘗一口都嫌麻煩。
那些深褐色的茶磚靜默矗立,宛如一座座沉默的墓碑,壓塌了這個家庭最后的呼吸空間。
![]()
家庭裂痕自此全面撕裂。圓圓眼中只剩“拓客數”“轉化率”“業績沖刺”,丈夫每一次勸阻,在她聽來都是“格局太小”“拖垮全家未來”。
團隊成員還在旁推波助瀾:“十個代理九個婚姻破裂,這種不支持你事業的男人,留著只會拖垮你!離了婚才能輕裝上陣,賺夠了,什么樣的優質伴侶找不到?”
![]()
在持續不斷的扭曲灌輸下,圓圓情緒日益失控,家中爭吵從偶發演變為每日必修課。最終,丈夫帶著孩子搬離住所,曾經溫馨的小家,徹底淪為記憶廢墟。
而深陷迷局的圓圓,非但未感悲慟,反而視其為“甩掉包袱”的勝利,全身心投入所謂“瘋狗模式”——這是組織內部設定的新人鐵律:前三個月必須無休止拓展人脈,哪怕父母病危、親人離世,也須咬牙堅持,切斷舊關系被視為“蛻變必經之路”。
![]()
為了促成一筆28000元的訂單,圓圓徹底突破自我邊界。團隊“實戰教練”教她:“不下血本難成大事,陪客戶喝酒吃飯是入門功課,只要他肯交錢,一切付出都值得。”
她開始頻繁赴約,喝到胃痙攣仍強撐舉杯;更在對方含混暗示“兩萬八,人隨你安排”后,在一輛陌生轎車后排做出了令她終生羞恥的抉擇。
昔日端莊自持的店主,如今淪為流水線上的業績零件,人格尊嚴被碾作塵泥。
![]()
這場騙局的幕后推手,是一個名為“道恒生態鏈”的運作體系。他們精準鎖定情感空缺、經濟焦慮的中年女性,先以“姐妹同盟”建立信任,再用“指數級收益圖譜”制造幻想,最后通過信息封鎖與群體暗示實施精神馴化。
他們會組織新人赴湖南安化實地考察,統一收繳身份證件,屏蔽手機信號,切斷一切對外聯絡渠道。
在千人齊聚的禮堂內,講師揮舞成捆現金、拋擲豪車鑰匙,嘶吼著“50天變現10萬,奔馳方向盤就在你手中”,臺下應和聲浪一波蓋過一波,理智防線在聲浪中轟然崩塌。
![]()
更具迷惑性的是,他們手持國家商務部頒發的直銷許可證作為“金字招牌”,卻刻意隱瞞該資質僅限于化妝品與家居清潔類產品,與黑茶銷售毫無法律關聯。
受害者目睹氣派廠房與滿墻獎狀,誤以為踏入正規上市企業,殊不知每一塊獎牌背后,都是精心編排的舞臺布景。
![]()
其逼單手段更是步步緊逼:一旦察覺猶豫苗頭,立即圍成半圓施壓:“窗口期只有三分鐘”“別人已簽約,名額秒光”“錯過這次,十年翻不了身”。
在這種高強度心理壓迫下,多數人甚至來不及撥通家人電話,便在簽字欄落下名字。
![]()
待受害者幡然醒悟尋求維權,才發覺維權之路荊棘密布。
該公司注冊手續齊全,監管人員現場核查時,總能出示完備證照,輕易被判定為“合法經營主體”。
即便實名舉報,最終往往只收到系統自動回復的“事項已辦結”提示,鮮有后續調查動作。
更令人扼腕的是,司法追責多集中于一線推廣者,真正的操盤方卻始終隱身于層層殼公司之后,逍遙法外。
![]()
眼下,南京的林女士牽頭成立了“黑茶受害家庭聯盟”,社群成員已逾千人,每個人的故事都似曾相識。
他們整理轉賬記錄、保存語音證據、互相疏導情緒,只為等待一個遲到的公正。
然而與此同時,一輛輛印著“安化黑茶文化之旅”的大巴車,依舊日夜不停駛向湖南腹地,載著一批批懷抱“改命夢”的普通人,奔赴下一個尚未命名的悲劇現場。
![]()
如今,圓圓背負債務超60萬元,家中茶磚堆積如丘,每當憶起為拉單所作所為,羞憤交加,夜不能寐。
她曾篤信那是命運轉折的起點,結果卻輸掉了婚姻契約、職業體面與生命底色。
![]()
人間哪有憑空而降的富貴?所有標榜“輕松躺贏”的捷徑,盡頭皆是吞噬尊嚴的黑洞。
所謂“月入十萬”,不過是借新還舊的資金游戲;所謂“姐妹同心”,不過是一場精密計算的情感收割。
參考消息:
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.