說起民國美男子,好多人第一反應(yīng)是張學(xué)良、梅蘭芳,可當(dāng)年上海灘公認(rèn)的頭把交椅,不是他們,是個(gè)含著金湯匙出生的富二代。他爺爺是李鴻章的兄弟,外公是晚清首富盛宣懷,老婆還是首富親孫女,半個(gè)上海的洋房都是他家的。結(jié)果他把億萬家產(chǎn)造得一干二凈,最后餓死在幾平米的亭子間,而他花出去的錢,養(yǎng)活了大半個(gè)中國文壇。
![]()
邵洵美1906年出生在上海,祖父是清朝一品大員邵友濂,叔外祖父就是李鴻章,親媽是盛宣懷的親女兒盛樨蕙,一出生就跟大上海最頂尖的權(quán)勢財(cái)富綁在了一起。他長得到底有多出挑?當(dāng)年在劍橋留學(xué),好多人說他長得像徐志摩,后來兩人見面,徐志摩直接開口喊他弟弟,連見多識(shí)廣的前輩都認(rèn)下的顏值,放現(xiàn)在絕對是頂流級(jí)別。
當(dāng)年邵家在上海最繁華的霞飛路,握有上百棟洋房,邵洵美住的斜橋邵府,門口能輕輕松松停下十幾輛小轎車。出生成這樣,別說躺平一輩子,就算天天揮霍都花不完家底,可邵洵美偏不,年輕時(shí)就去英國留學(xué)學(xué)新思想,一心想要做點(diǎn)不一樣的事。
1927年他學(xué)成回上海,沒想著靠著家底撈錢,轉(zhuǎn)頭開了一家金屋書店,專門出市面上不敢出的進(jìn)步書籍。后來又接連辦了《金屋月刊》《論語》《時(shí)代畫報(bào)》《時(shí)代漫畫》等刊物,巔峰時(shí)期他手里同時(shí)攥著7種刊物,每隔5天就有一本新雜志從他手里流向全國。
![]()
那時(shí)候的出版行業(yè)根本賺不到錢,書賣不動(dòng),雜志還經(jīng)常被禁,可作者的稿費(fèi)一分都不能少,說白了邵洵美就是拿自家錢燒著給文壇鋪路。他燒錢還燒得特別講究,印書必須用最好的紙,排版要舒服裝訂要結(jié)實(shí),半分都不肯湊合。1932年為了印出清晰的圖片,他直接賣了家里一塊地皮,湊了5萬美金從德國買回當(dāng)時(shí)全世界最先進(jìn)的影寫版印刷機(jī),這還是全中國獨(dú)一份的機(jī)器,印出來的畫報(bào),連模特的睫毛都看得清清楚楚。
接濟(jì)窮文人才是他撒錢的大頭,說他養(yǎng)活半個(gè)中國文壇真不是夸張。沈從文當(dāng)年窮得連送丁玲母女回老家的路費(fèi)都拿不出來,找上門借錢,邵洵美二話不說就把錢給了,還反復(fù)說不用還。胡適看上一本珍貴的《脂硯齋甲戌抄閱再評石頭記》手抄本,掏不出錢買,邵洵美聽說后直接塞了一張支票過去。畫家季小波沒錢出畫冊,拿自己制圖的鋅版來抵押借錢,邵洵美直接把鋅版推回去,錢一分不少給了他。
那時(shí)候邵洵美的家里天天高朋滿座,巴金、林語堂、郁達(dá)夫這些文壇名人,全都是他家里的常客。有次朋友聚會(huì),有人問他這輩子最大的愿望是什么,邵洵美想了想,一本正經(jīng)地說,希望全中國的文人都能靠寫作為生,不用為了錢看資本家的臉色。這話放在幾十年前太超前,當(dāng)時(shí)所有人都只當(dāng)他喝多了說胡話,笑他是人傻錢多的冤大頭。
![]()
邵洵美也有件小事記了一輩子,說起來還有點(diǎn)可愛。1933年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主蕭伯納來上海,邵洵美掏了46塊銀圓擺席宴請,蔡元培、宋慶齡、魯迅、林語堂都到場作陪。結(jié)果第二天報(bào)紙出來,所有標(biāo)題都寫著蔡元培魯迅等人宴請蕭伯納,半個(gè)字都沒提掏腰包的邵洵美。后來他在監(jiān)獄里還跟獄友念叨,說以后有機(jī)會(huì)幫我澄清下,那頓飯錢是我付的。
最讓他委屈的還是魯迅的誤會(huì),當(dāng)時(shí)魯迅聽說邵洵美家境優(yōu)渥,又誤會(huì)他寫的《文人無行》是在嘲諷窮文人,直接動(dòng)筆寫文章罵他,說他是靠著老婆嫁妝混文壇的邵公子。就連有名的《拿來主義》里,都加了注釋暗諷他這種做了富家女婿炫耀的人。那時(shí)候魯迅的筆比刀還鋒利,邵洵美一下子就被扣上了吃軟飯的帽子,可他從頭到尾沒公開辯解過一句,直到晚年快不行了,才托人澄清這個(gè)誤會(huì)。
![]()
日本人打進(jìn)上海之后,邵洵美把自己的收藏品、房產(chǎn)全都賣了,換來的錢全拿去支援抗戰(zhàn)。解放前夕,胡適特意給他買好了去臺(tái)灣的機(jī)票,他卻為了留下來翻譯外國名著,直接推了機(jī)票不走。那時(shí)候他已經(jīng)從擁有上百棟洋房的邵家少爺,變成了住幾平米亭子間的普通人,可他根本沒把窮苦放在心上,天天趴在小桌子上,一個(gè)字一個(gè)字翻譯拜倫、雪萊、泰戈?duì)柕淖髌贰?/p>
1958年,邵洵美住在香港的弟弟病重,急等著用錢救命,走投無路的他想起當(dāng)年資助過的美國作家項(xiàng)美麗,對方還欠著他一千美金,就寫信想把錢要回來救弟弟。哪想到這封信半路被截停,邵洵美直接被當(dāng)成特務(wù)抓進(jìn)監(jiān)獄,關(guān)了整整三年。出獄之后他的身體徹底垮了,沒錢吃飯也沒錢看病,1968年5月5日,他穿著一件打滿補(bǔ)丁的中山裝,空著肚子離開了人世,那個(gè)曾經(jīng)養(yǎng)活半個(gè)文壇的少爺,就這么走了。
![]()
現(xiàn)在很多人說起邵洵美,都覺得他這一輩子是個(gè)悲劇,放著好好的闊少爺不當(dāng),非要把家底造干凈落得這個(gè)下場。可實(shí)際上他只是用自己的方式,把名字刻進(jìn)了中國現(xiàn)代文化的骨子里,傾盡億萬家產(chǎn),給這個(gè)民族留下了一抹文化的光。當(dāng)年他辦的那些雜志,現(xiàn)在一本能賣到6800塊,還依舊被藏家搶著收,這就是對他最好的認(rèn)可。
參考資料:
百家號(hào) 藝術(shù)名家邵洵美:傾盡一生家產(chǎn)貢獻(xiàn)祖國,卻被魯迅誤傷
個(gè)人圖書館 他曾是上海第一美男,擁有億萬家產(chǎn),被魯迅痛貶,死后沒錢買壽衣
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.