![]()
缺了一角的三棱鏡,我還在用
上篇文章發出后,有讀者問:沒條件做實驗、沒基礎啃數學,是不是就和物理沒緣分了?
我當時沒回。這個問題不好答。
后來想起一件事。
一
去年秋天一個下午,我在辦公室搭一套測波長的裝置。
整套東西歪歪扭扭,像個初中物理興趣小組的作業。
關燈,按下激光筆。紅光穿過雙縫,毛玻璃上投下一道道明暗相間的條紋——那是干涉。
我盯著那幾道淡線看了很久。
辦公室沒開燈,只有那道紅線。一個五十多歲的人,對著一束紅光發呆。
那個下午我想明白一件事:物理學家和普通人的區別,不在于誰看見的東西更高級,而在于誰有更多時間盯著看。
我時間也不多。但那個下午,我有。
![]()
這是那臺數碼顯微鏡,我改造過了
二
那條紅線讓我想起小時候第一根三棱鏡。
玻璃的,三個面磨得不太平整,邊角有個小缺口。夏天午后,我把它拿到院子里對著太陽轉。陽光穿過棱鏡,在地上劈開一道彩虹。
那天下午我就干一件事:轉那根三棱鏡。轉一點,彩虹往上跑。再轉一點,彩虹往下跑。
沒人教我。我不知道什么叫色散,什么叫折射率。只是覺得好玩——手里這塊破玻璃,能把看不見的光變成看得見的顏色。
三十多年后,我在講臺上講光的色散,講斯涅爾定律,講折射率。底下有學生打哈欠。
我心里想的是:你們追過的彩虹,就是這些公式。
![]()
課堂演示用的激光器,演示三棱鏡的折射
三
所以如果有人問我:普通人還能怎么走近物理?
答案可能有點怪:你不需要“走近”物理。你一直就在它里面。
每天早上睜開眼,看見的第一縷光,走了八分鐘從太陽過來。走路時鞋底和地面的摩擦讓你沒滑倒。打開冰箱,里面的制冷劑正在經歷一個叫“逆卡諾循環”的東西。
這些你每天都在用,只是不知道名字。
知道名字當然好。可以讀《時間簡史》,可以看BBC紀錄片,可以去科技館摸那些會轉的輪子。這些我都干過。
但如果只能選一件事,我會選這個:下次遇見一件讓你覺得“奇怪”的事,停下來多看兩眼。
樹蔭下那些圓圓的光斑,為什么是圓的?轉動的風扇,為什么葉片有時候看起來在倒轉?熱水倒進杯子,為什么杯壁上的小氣泡會動?
這些問題,十歲小孩會問,五十歲的人懶得問。但物理學的起點,就是有人問了這些懶得問的問題。
四
我還留著那塊三棱鏡,缺口還在。偶爾翻出來,對著墻轉一轉。彩虹還在,三十多年了,一點沒變。
現代物理確實豎起兩道高墻,把前沿研究擋在普通人夠不著的地方。但墻外那片天地,從你出生那天起就是你的。
你不用走近它。
你睜開眼,就已經在它里面了。
后記:
有讀者問那塊三棱鏡在哪買的。我回他:不知道,我是從廢品收購站淘回來的,三毛錢。但你可以買一塊,對著墻轉一轉。不用看懂,只要看見。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.