何以中國：多元一體 和合共生

（來源：天津日報）

轉(zhuǎn)自：天津日報

　　我們總說“上下五千年”，這五個字像一枚印章，蓋在中華文明的敘事扉頁上。

　　近日，斬獲第28屆中國電視文藝最高獎“星光獎”、第29屆上海電視節(jié)“白玉蘭獎”最佳系列紀(jì)錄片獎，豆瓣評分9.0、全平臺播放量破億的現(xiàn)象級考古歷史紀(jì)錄片《何以中國》官方衍生圖書《何以中國：考古里的萬年中國史》出版，是紀(jì)錄片之外，對“萬年中國史”的又一次深度詮釋，也讓這場跨越時空的考古文明盛宴，從熒幕走進(jìn)紙頁，成為可觸可感、能反復(fù)品讀的文字長卷。

　　很多人翻開這本書的第一頁，都會好奇它和紀(jì)錄片到底是什么關(guān)系，是不是把熒幕上的影像畫面配上文字，簡單復(fù)刻一遍？答案顯然是否定的。紀(jì)錄片以動態(tài)的影像、沉浸式的鏡頭語言，為我們打開了窺見萬年文明的窗口，讓那些沉睡的文物、遙遠(yuǎn)的遺址變得鮮活生動。而這本官方衍生圖書，是基于紀(jì)錄片的創(chuàng)作內(nèi)核，結(jié)合百年考古前沿成果的一次深度再創(chuàng)作。它完整承襲了紀(jì)錄片“長尺度、非線性、多重視角”的核心敘事邏輯，卻又憑借文字的獨特優(yōu)勢，彌補(bǔ)了影像的即時性，把紀(jì)錄片里一閃而過的考古細(xì)節(jié)、未曾細(xì)說的學(xué)術(shù)考量、鏡頭背后的創(chuàng)作故事，都作了更細(xì)致的鋪陳和深度解讀。

　　紀(jì)錄片里那些讓人震撼的考古畫面，在書中變成了400余幅從全國230余個考古遺址、博物館及研究機(jī)構(gòu)拍攝的高清彩圖，讓每一處文物細(xì)節(jié)都清晰可辨：江西仙人洞陶罐上先民捏塑的指痕、良渚古城水利系統(tǒng)的清晰脈絡(luò)、何尊青銅上“宅茲中國”的銘文，都能在紙頁上靜靜端詳，比熒幕上的一閃而過更有回味。紀(jì)錄片里被鏡頭帶過的學(xué)術(shù)內(nèi)核，在書中有了北京大學(xué)考古文博學(xué)院副教授秦嶺萬字導(dǎo)讀的專業(yè)解析，從“為何要超越五千年敘事框架”到“南稻北粟如何影響文明走向”，再到“多元一體如何在史前奠定”，一個個關(guān)于文明的核心命題被娓娓道來。甚至紀(jì)錄片創(chuàng)作背后那些鮮為人知的故事，也在書中通過十余位主創(chuàng)的學(xué)術(shù)對談與創(chuàng)作手記一一展現(xiàn)，讓我們看到熒幕之外，考古人與創(chuàng)作者們?yōu)榱私獯稹昂我灾袊彼鞯乃伎肌⑷∩崤c探索。

　　可以說，紀(jì)錄片是用鏡頭帶我們“看”萬年中國，用畫面帶來直觀的視覺沖擊，讓我們一眼看見文明的壯闊；這本書則是用文字和圖片，帶我們“讀懂”萬年中國，把鏡頭背后的考古實證清晰呈現(xiàn)、將學(xué)術(shù)邏輯與文明脈絡(luò)講深講透。中華文明不止五千年，那些埋在華夏泥土里的陶片、玉器、城垣、稻種，早已在地下默默訴說了長達(dá)萬年的文明史詩。

　　● 先見答案 再尋來路

　　這本書的敘事方式完全承襲了紀(jì)錄片的巧思，跳出了我們讀史書的固有習(xí)慣，它沒有從盤古開天、三皇五帝順著講，反而一開篇就寫《秦漢》，直接把那個統(tǒng)一多民族國家的成熟模樣擺在我們眼前：有完備的制度體系，有廣闊的疆域版圖，有一脈相承的文化認(rèn)同，這是“中國”最鮮明的答案。

　　初看時還覺得詫異，后來才懂其中的妙處，就像看一部充滿懸念的探索劇，先告訴你最終的結(jié)局，再回頭一點點找線索，看這“大一統(tǒng)”的模樣，是如何用萬年的時光，一磚一瓦慢慢砌出來的。這種倒敘的手法，讓每一次回溯都多了一份探尋的樂趣，我們帶著“如何成為這樣”的疑問，走進(jìn)那些遙遠(yuǎn)的歲月，反而更能看懂文明演進(jìn)的清晰脈絡(luò)，更能體會到每一個文明節(jié)點的意義。

　　跟著書的節(jié)奏往回走，便走到了《搖籃》里的歲月，那是距今四萬到八千年的時光，也是中華文明最初的微光。這時的先民，還在摸索著如何在這片土地上扎根，沒有驚天動地的壯舉，每一個小小的發(fā)現(xiàn)，都是生存智慧的結(jié)晶，都是文明的第一粒種子。

　　江西仙人洞燒出了世界上最早的陶器，不是什么精致的擺件，只是最樸素的日常容器，捏陶土的手，或許還沾著田里的泥，燒出來的陶罐，只為了裝下收獲的糧食、煮一鍋溫?zé)岬臏瑓s解決了先民儲存食物的大問題；湖南玉蟾巖的稻種，顆粒小小的，卻完成了從野生到馴化的關(guān)鍵一步，從此先民們不再靠天吃飯、四處采集，開始學(xué)著在土地里耕耘，南稻北粟的農(nóng)業(yè)格局，就從這時悄悄成形；河北四臺的定居村落，一間間小屋挨在一起，有了固定的家，便有了社會組織的雛形，人們不再獨自漂泊，而是抱團(tuán)取暖，一起面對風(fēng)雨，一起耕耘生活。

　　這些細(xì)碎的美好與智慧，像一顆顆種子，輕輕埋進(jìn)了華夏的泥土里，在時光里慢慢生根發(fā)芽，為后來的文明繁茂，打下了最堅實的物質(zhì)基礎(chǔ)。

　　● 文化中國的初長成

　　《星斗》與《古國》的時代，在距今六千到三千八百年的時光里，還沒有統(tǒng)一的王權(quán)，這片土地上的文明，卻像一片璀璨的星空，各地的文化都在獨自閃耀，又在彼此交流中相互聯(lián)結(jié)，慢慢凝聚出“文化中國”的雛形。

　　遼寧牛河梁的紅山玉豬龍，玉質(zhì)溫潤，紋路精巧，藏著先民對神靈的敬畏；安徽凌家灘的玉版玉鷹，刻著天文歷法的密碼，讓人驚嘆幾千年前的古人，竟有如此精妙的智慧；山東大汶口文化的禮器，造型規(guī)整，等級分明，預(yù)示著社會開始有了分化，文明正在慢慢進(jìn)階。這些文化遺址隔著千山萬水，卻不是各自孤立的孤島，從書里的圖片能清晰看到，大汶口文化的彩陶紋飾，在長江流域的遺址里能找到相似的模樣，紅山玉料的來源，竟遠(yuǎn)在千里之外的昆侖。

　　沒有車馬的年代，先民們靠著雙腳，翻山越嶺，讓文化在交流中碰撞，讓認(rèn)同在聯(lián)結(jié)中生根。良渚古城的出現(xiàn)，讓人震撼。在《史記》里，找不到關(guān)于良渚的只言片語，可考古學(xué)家們挖出來的，是一個距今五千年的“超級王國”。層層相連的水利系統(tǒng)，能馴服洶涌的河流，滋養(yǎng)萬畝稻田，細(xì)密精巧的玉琮玉璧，刻著統(tǒng)一的神人獸面紋，背后是一套嚴(yán)密的神權(quán)體系和治理模式。這哪里是原始的部落，分明是有完整治理能力的早期國家。

　　考古不再是冷冰冰的瓶瓶罐罐，而是一雙能穿透時光的眼睛，讓我們看到了文字背后的鮮活歷史，讓沉默的文物，慢慢開口講述自己的故事。

　　就像三星堆，在《殷商》的篇章里，它和殷墟并置在一起，那些造型詭譎的青銅神樹、縱目面具，和殷墟莊重的青銅禮器風(fēng)格迥異，卻同樣承載著古人對宇宙、對神靈的思考。考古發(fā)現(xiàn)告訴我們，在商文明的輻射下，成都平原上，還有這樣一個獨樹一幟的青銅文明，它和中原交流互鑒，又保持著自己的鮮明特色。這也打破了我們一直以來的認(rèn)知，中華文明從來不是單一起源于黃河流域的“一條溪流”，而是從一開始，就是多元的“江河匯流”，各地的文明像一條條溪流，在時光里相互交匯、彼此滋養(yǎng)，最終匯聚成奔騰的華夏江河。

　　120位一線考古歷史學(xué)家，把“中華文明探源工程”“考古中國”兩大國家級項目的前沿成果變成了我們能看懂的文字。趙輝、欒豐實、陳星燦這些考古界的前輩，背后是數(shù)十年的田野考古，他們蹲在遺址里，扒開泥土，讓那些沉睡的文物重見天日。

　　● 一群考古人的執(zhí)著與用心

　　為了還原一個西坡聚落的場景，紀(jì)錄片團(tuán)隊和圖書創(chuàng)作團(tuán)隊一起，花了三個月的時間，小到一枚玉飾的紋路，大到古城的整體布局，都要以考古實證為依據(jù)，不敢有一絲一毫的馬虎；為了拍一件文物的細(xì)節(jié)，攝影師要在博物館里等最佳的光線，反復(fù)調(diào)整角度，只為了讓讀者和觀眾能看清文物上的每一道痕跡。

　　考古學(xué)的魅力，在于能讓我們貼近歷史的真實，可能是一個村落里的一間小屋，可能是一片簡牘上的幾個字，可能是一件陶器上的一道劃痕，這些都是普通人的生活痕跡，也是文明最堅實的底色。

　　主創(chuàng)們說，他們從簡牘殘片里挖普通人的故事，從器物紋樣里找文明交流的痕跡。于是我們能想象到，搖籃時代的先民，在田里種下稻種，在窯里燒著陶器，晚上坐在村落里，看著星空和家人聊天；星斗時代的工匠，拿著玉料，一點點雕刻，把對神靈的敬畏，以及自己的心意，刻進(jìn)每一道紋路里；周代的百姓，在周原的沃土上耕耘，看著周王的禮樂，過著安穩(wěn)的小日子。

　　這些細(xì)碎的日常，沒有被文字記載，卻被泥土悄悄收藏。

　　● 發(fā)現(xiàn)文明的韌性

　　書里和紀(jì)錄片里，都聊到了一個很核心的問題：為什么中華文明能延續(xù)至今，而世界上其他的遠(yuǎn)古文明，大多都中斷了？答案，就藏在“多元一體”這四個字里。

　　就像秦嶺副教授在導(dǎo)讀里說的，多元一體就像雙螺旋結(jié)構(gòu)，是中國歷史的一體兩面。從遠(yuǎn)古時代開始，我們的文明就是多元的，各地有各地的特色，各有各的精彩，卻又在不斷的交流中形成了共同的文化認(rèn)同；而一體，就是這份刻在骨子里的共同認(rèn)同，讓我們在歷史的長河里，不管遇到什么風(fēng)雨，都能凝聚在一起，不曾分散。

　　周代的制度，就把這份智慧體現(xiàn)得淋漓盡致。周人取代商之后，沒有靠武力征服一切，而是用分封制，把不同的族群納入統(tǒng)一的政治秩序里。他們讓魯公伯禽在魯國“變其俗、革其禮”，將周文化深深扎根，也讓太公呂尚在齊國“精簡君臣之禮，依從當(dāng)?shù)亓?xí)俗”，包容地方的特色，這種“和而不同”的治理方式，讓不同的文化在周制的框架下，和諧共生，相互融合。

　　山西曲沃的晉侯墓地，組玉佩規(guī)范著君臣尊卑，卻也藏著周人的道德觀念；湖北隨州的曾國，是文獻(xiàn)里沒記載的國家，卻靠著考古發(fā)現(xiàn)，讓我們看到它對周文化的繼承，又有自己的地方改造。周人構(gòu)建的“家國同構(gòu)”，從此成了中華文明的核心底色，而這份多元一體的智慧，也成了文明最強(qiáng)大的韌性。不管時代如何變遷，各地的文化如何發(fā)展，那份刻在骨子里的共同認(rèn)同，始終把我們聯(lián)結(jié)在一起，讓中華文明在時光里綿延不絕，生生不息。

　　從古國林立的多元，到秦漢一統(tǒng)的成熟，這本書循著紀(jì)錄片的脈絡(luò)，把萬年文明的故事，講得明明白白。二里頭的廣域王權(quán)，讓文明從多元走向一體，打下了“中國”的雛形；殷商的甲骨文和青銅器，完善了文明的體系，讓文字和禮制慢慢成形；周的禮樂和宗法，賦予了文明精神的內(nèi)核，讓“家國”與“天下”的理念深入人心；最終，秦漢的大一統(tǒng)，把這一切都凝聚起來，一個成熟的、有著共同文化認(rèn)同的“中國”，就此形成。

　　讀著讀著，便會發(fā)現(xiàn)，萬年的文明，從來不是遙遠(yuǎn)的過去，而是刻在我們骨子里的基因，融在我們的血脈里，深深影響著我們的今天。良渚先民治水的智慧，變成了今天我們建大壩、修水利的底氣；何尊里“宅茲中國”的執(zhí)念，變成了我們對國家統(tǒng)一的堅守；周人“平易近民”的理念，變成了今天“以人民為中心”的追求；而那份“多元一體”的智慧，也讓今天的我們，依然懂得包容互鑒，攜手同行。

　　歷史從來不是割裂的，它像一條奔流不息的河，從萬年之前流來，經(jīng)過秦漢，經(jīng)過唐宋，經(jīng)過明清，一直流到今天，而我們就是河里的一滴水，帶著歷史的印記，繼續(xù)向前。這本書和紀(jì)錄片一起，不僅讓我們看到了萬年的文明長卷，更讓我們讀懂了自己。我們是誰，我們從何處來，而這份對根的認(rèn)知，這份刻在骨子里的文明自信，也會讓我們更清楚，我們要往何處去。

　　埋在泥土里的陶片、玉器、城垣，那些沒被文字記載的歲月，正用最溫柔也最堅定的方式，告訴我們“中國何以成為中國”。這本由33支考古“國家隊”珍貴一手資料寫就的書，沒有拗口的專業(yè)術(shù)語，沒有枯燥的年代羅列，只是慢慢講，細(xì)細(xì)說，把萬年的時光，鋪成了一幅我們能看懂、能觸摸的文明長卷。讀它的感覺，像跟著一位懂行又溫柔的向?qū)В咴跁r光的田埂上，一邊看沿途的風(fēng)景，一邊聽背后的故事，走著走著，就懂了我們腳下的這片土地，藏著多少不為人知的精彩。