《除夕回婆家沒給碗筷，我轉身就走，隔天全家傻眼》林書宋陽張蘭

除夕夜，我和老公趕回婆家吃團圓飯。
一推開門，滿桌的菜香撲鼻，一家人圍坐得熱鬧。
可我站在餐桌前，愣住了——桌上擺著七副碗筷，唯獨沒有我的位置。
婆婆笑瞇瞇地說：都坐下吃吧，菜要涼了。
像是壓根沒看見我。
我什么話都沒說，轉身拎起包就走。
老公在身后喊：你干嘛，回來！
婆婆在門口冷笑：裝什么裝，明天還不是乖乖回來賠禮。
第二天，當她帶著一家人站在民政局門口，看著我和律師從里面走出來時，她那張臉白得像紙。
想哭，卻連眼淚都擠不出來。
我推開門。
一股熱氣夾著飯菜的香撲面而來。
客廳里燈火通明，電視開著，正放春節晚會。
圓桌上擺滿了菜，醬肘子，燒雞，清蒸魚，油燜大蝦。
婆婆張蘭，公公宋德海，老公宋陽，還有他妹妹宋倩，一家四口，正圍著桌子說說笑笑。
宋陽先看見我。
他臉上的笑僵了一下。
“小書，你來了。”
張蘭頭都沒抬，夾了一筷子排骨放進宋倩碗里。
“倩倩多吃點，你最愛吃的糖醋排骨，媽燉了一下午?！?br/>宋倩沖我這邊翻了個白眼，嘴里含著東西，嘟囔一句。
“可算來了，架子真大。”
我沒理她。
目光落在餐桌上。
桌上整整齊齊擺著七個盤子，八個碗，還有一圈酒杯、飲料杯。
筷子也放好了。
不多不少，正好四副。
沒有我的位置。
我的碗，我的筷子，都沒有。
我就這么拎著大包小包的年貨，站在玄關。
像個闖入別人家的陌生人。
宋陽站起來，想過來接我手里的東西。
他表情有點尷尬。
“路上堵車了吧？快，洗手吃飯?！?br/>他說著，就要去廚房給我拿碗筷。
張蘭終于抬眼看我了。
她那張保養得當的臉上，掛著一點假笑。
“哎呀，小書來了。站著干嘛，快坐啊?！?br/>她嘴上說著，屁股卻沒動一下。
也沒有讓任何人給我加座位的打算。
她指了指沙發。
“先去沙發上坐會兒，看會兒電視。我們這馬上就吃完了?！?br/>這話一出，宋倩噗嗤一聲笑了出來。
宋德海低著頭，假裝在專心致志地給自己的酒杯里倒酒。
宋陽拉著我的胳膊，聲音壓得極低。
“小書，你別多心。媽就是這個意思，桌子小，擠不下。你先……”
我甩開他的手。
我看著這一家人。
他們演得那么自然。

好像我天生就該站在門外，等他們吃完殘羹冷炙。
我什么話都沒說。
轉身。
把手里拎著的禮品，那瓶茅臺，那盒海參，輕輕放在鞋柜上。
然后我換回自己的鞋。
拎起我的包。
開門。
“哎，你干嘛去！”宋陽在后面喊，聲音里帶著一點驚慌。
我沒回頭。
“大過年的，你又要鬧什么脾氣！”他追了兩步。
張蘭的聲音慢悠悠地從餐廳傳來，帶著十足的把握和輕蔑。
“讓她走。走了才好，省得在這兒礙眼?！?br/>“媽！”宋陽急了。
“你給我坐下！”張蘭聲音一沉，“多大的人了，還管不住個媳婦。由著她作，你看她能走到哪兒去。明天早上，還不是得乖乖回來給你賠禮道歉?！?br/>宋倩的笑聲像針一樣刺耳。
“就是，哥，你管她呢。你看她敢不敢真走?！?br/>我拉開門，外面的冷風灌了進來。
我走了出去。
身后，門被宋陽重重地關上。
隔絕了里面所有的聲音。車開出地庫。
外面的天已經全黑了。
除夕夜的城市，萬家燈火。
空中偶爾炸開一朵煙花，絢爛，然后消失。
很吵。
也很安靜。
我的車里只有引擎的聲音。
手機在副駕上瘋狂震動。
屏幕上跳動著兩個字：宋陽。
我沒接。
讓他打。
打到沒電最好。
回到我們自己的家，開門進去，一片漆黑。
沒有開燈。
我摸黑走到客廳，把自己扔進沙發里。
這個房子，是我婚前買的。
一百三十平，不大不小。
首付我出的，貸款我在還。
宋陽住進來，一分錢沒掏過。