知道《智慧樹》綠泡泡的年輕人，已經成懷舊的老登了？

“總有新登變老登”

朋友，你認識下面這位主持人嗎？

讓我再給你一點提示：

“餅干餅干圓圓，我最喜歡吃餅干，餅干餅干圓圓，我會自己做餅干～”

“汽車汽車嘟嘟叫，我們大家準備好，背上我的小書包，我們出發了～”

以及那句最經典的：

“智慧樹上智慧果，智慧樹下你和我，智慧樹前做游戲，歡樂多又多。”

沒錯，這位就是中央電視臺少兒頻道《智慧樹》欄目的主持人綠泡泡。如果你認識這位主持人，并看過《智慧樹》，乃至能唱出我上面提到的幾句歌謠……那恭喜你，你已經老了。

聽起來很怪吧？要知道，央視少兒頻道《智慧樹》欄目于2003年開播，伴隨了無數Z世代（雖說“00后”這個表述更流行，但從文化圈層角度出發，還是Z世代更準確，因此本文使用這一詞匯）的童年。這批在1995至2009年出生，看過《智慧樹》，認識綠泡泡的朋友，怎么看都應該算作年輕人才對。

但……當我這個2002年出生的小登，發現新一代網友已經不認識綠泡泡時，確實很難不由衷地感嘆一句：小登要變中登了。

事情要從最近《洛克王國：世界》的聯動開始說起。這款游戲的前身《洛克王國》，在頁游紅火的時期給不少Z世代玩家留下了美好的童年回憶，而這次的轉型也打出不少情懷牌——比如官宣了一大堆“童年IP”聯動之類的。

就在前幾天，《洛克王國：世界》還官宣了一個很有趣的聯動計劃——他們邀請綠泡泡來直播《洛克王國：世界》。順帶一提，其實在游戲剛開服時，綠泡泡就已經受邀讀過玩家來信，也算是二次聯動了。

而對這場聯動，除了讓大伙驚呼老資歷、大喊爺青回之外，其實還有一種令人感慨的表述，那就是——這是哪位？

只需要一句“這誰”，就足以讓Z世代小登原地漲兩輩，變身為在海底火山吃到一口熱泉就能開心一年的究極老資歷。

只需要一句“童年回憶”，就足以讓Z世代小登瞳孔震驚，感慨童年消亡、青春不再，驚覺自己已經不再是最年輕的一輩。

當然，我們這里還要拋去一些干擾項，比如有些朋友從來不看《智慧樹》、從來不看少兒頻道，乃至從來不看電視，所以理所應當不認識他。在這里，我們單從時間角度來看——這好像確實是讓叔叔阿姨覺得自己年紀很大的問題。

類似的內容最近其實很流行，就比如同樣來自《洛克王國：世界》的，物理意義上的成人話題梗圖。正如隨著時間流逝，漫畫里的姐系角色們都比自己年齡小了那樣，如今的那批年輕玩家，也像是我們當初的自己。

而在更廣泛的ACGN圈子里，你也能見到更多令人眼前一黑的提問，比如典中典之童年游戲——《只狼：影逝二度》已經是七年前的游戲了，《荒野大鏢客：救贖2》也已經是八年前的游戲。八年時間，足夠讓一個小學六年級的學生一路上到大學，要是趕進度刷簡歷的，可能都開始實習了。

還有典中典之父輩看的動畫片，主角是個小男孩，養了一只能從肚子上的口袋里掏出各種神秘工具的貓。

如果把目光放得更廣，其實還有這個小物件——原來是軟盤啊，不知道的還以為這個是保存按鍵的實體手辦呢。

這么一看，Z世代年輕人相較如今互聯網上新一批的網友而言，的確算是老登——老登的玩意兒年輕人看不懂，那不是再正常不過的了嗎？

當然，這種年輕人對上一代文化產品知之甚少的現象，其實并不是什么新鮮事，它總會伴隨時代的發展而不斷出現。

就比如，大部分的國內Z世代年輕人，其實對上一輩的娛樂活動，也知之甚少。就像我完全不知道滾鐵環咋玩、鐵皮青蛙是啥玩意一樣——其實就連這兩樣東西，我都是從以前一個叫《年代秀》的綜藝上看到的，這節目主打的就是讓不同年代的嘉賓共同參加，尋找各個年代的流行文化與情懷。它的前身是比利時綜藝《Generation Show》，也以代際文化之間的碰撞為看點。可以說，類似的現象早就是個老生常談的話題了。

畢竟，隨著時代發展，總會有更吸引人的新的文化產品，也會有新的東西提前占據娛樂的生態位。同時，又總會有人懷念那些陪伴自己成長的東西，就像總有人喜歡玩“傳奇”類頁游一樣。

放到Z世代身上，也只是這個趨勢又轉了一圈而已。

只不過，每一圈都有每一圈的獨特性，而這次最有趣的，則是Z世代的懷舊文化——通常來說，只有老登才會懷舊，可Z世代的我們卻已經提前當上老登，提前開始懷舊，提前開始追憶童年了。

你會看到，在近幾年來，許多夢核、舊核類藝術大行其道，也有大量“中式夢核”以Z世代年輕人的童年回憶為原材料，仿佛圖片中是小時候某個迷迷糊糊的下午，斜陽從窗戶中灑落，你看著少兒頻道、吹著風扇，睡著了一樣。

同時，你也能看到諸如Frutiger Aero這類在2005至2012年之間流行的設計風格，受到無數Z世代年輕人追捧。如果說夢核、舊核是對那段無憂無慮時光的追思，那Frutiger Aero就是對“充滿希望的未來”的樂觀精神的懷念。

總之，不管具體的形式如何，我們都能看到這樣的趨勢：Z世代年輕人的懷舊潮，既比前輩早上許多，也比前輩覆蓋更廣。

原因很簡單，他們的成長過程，幾乎伴隨著國內經濟與互聯網的高速發展。

近乎99%的電視機覆蓋率，給了他們在電視上收看《智慧樹》以及諸如《虹貓藍兔奇俠傳》《神廚小福貴》《洛洛歷險記》《超獸武裝》《喜羊羊與灰太狼》之類的動畫片的客觀條件。而主觀上，電視時代塑造了相似的集體記憶——畢竟，電視這玩意是中心化的，大部分人還是播啥就看啥，人們的共同記憶總是相似的。這時回過頭去看，《洛克王國：世界》的聯動思路與這種趨勢驚人一致，確實是利用集體記憶的巧妙營銷。

而在這之后，伴隨移動互聯網的高速發展，信息愈發膨脹，人們也分化成一個又一個的小圈子，在互聯網上漸漸走遠。從此，那些中心化的集體記憶，徹底變成了過去的記憶，乃至已經死去的記憶，唯有在某些契機的影響下，才能死灰復燃。

接著，短視頻的時代到來，互聯網更加下沉，網民的年齡結構也愈發年輕化。更多年輕人，用網絡這個聯通一切的工具，宣告著自己的到來。

于是，一切的差異收束在當下，這個最好的，也最壞的，這個網絡無比發達的，這個所有人都能隨時隨地沖浪的，也隨時可能被新一代網民創飛的，讓自己感覺已經成為被懷舊的，老登的時代。

而這時，如果我們把目光投向未來，似乎有一件事令人悲觀——未來的年輕人們，還會有這樣的共同的“懷舊”的記憶嗎？

中心化的廣播電視時代幾乎被網絡所替代，而網絡又會分化出無數個不同的小圈子。Z世代的年輕人，尚有能被喚醒的過往記憶，而伴隨短視頻創造的一個又一個不同信息繭房成長的新一代年輕人，又能否找到一個共同的集體記憶呢？這可能必須交給時間來證明了。

因此，從某種意義上來說，Z世代年輕人所擁有的，或許是最后一代能夠被廣泛共鳴、被大眾文化（比如各種聯動）集中“消費”的童年。也正因為這份體驗即將成為絕唱，它才顯得如此珍貴。

不過，倒也不必多么感傷，一代人有一代人的童年，誰又能說當下的許多流行文化，不會成為新一代年輕人的童年回憶，成為未來懷舊的一環？

等到那時，等到新的一批小登誕生后，新的輪回就又將開始了。

而新的一批老資歷，也將在那時誕生。