開國上將之中，他的資歷無出其右，有的元帥大將都曾是他的手下

1924年盛夏，廣州東南方的長洲島熱浪翻滾，黃埔軍校操場上傳來短促的哨聲。新生第一期隊列里，一位身材不算高大卻眼神凌厲的廣西青年格外顯眼，他叫周士第。這一年他26歲，黃埔一期學(xué)員編號0034。很難想象，日后那些被稱作“常勝將軍”的彪悍人物，有不少都要稱這位同學(xué)一聲“老營長”。

北伐號角一吹響，葉挺獨立團被推到風(fēng)口浪尖。鐵甲車隊改編為第1營，周士第任營長。翻開北伐作戰(zhàn)日記，葉挺團沖鋒記錄里“第1營”出現(xiàn)的頻率最高。汀泗橋、賀勝橋、武昌城，幾場惡戰(zhàn)都由他踢開大門。葉挺后來評價：“第1營是矛尖，矛尖全靠周士第頂著。”

1927年8月1日凌晨，南昌城內(nèi)槍聲驟起，第25師一馬當先。那時的師長周士第年僅29歲，師部點名冊上赫然寫著：陳毅團參謀、林彪連長、粟裕班長、許光達排長。短短一句名單，足夠軍事史研究者反復(fù)咀嚼。只是起義最終受挫，撤離途中隊伍人心浮動，周士第前往香港匯報起義情況并謀求出路，這一走，成為他心頭的一道長痕。

“那時確實悲觀了。”晚年回憶，他對身旁醫(yī)護低聲說出這句懺悔，僅此一句，再無解釋。當年留下來的陳毅、王爾琢隨朱德上井岡山，歷史從此分岔。關(guān)于他為何遠赴香港，坊間傳言眾多，官方檔案只寫八字：“匯報工作，聯(lián)系組織。”謎底至今無定論。

1933年冬，福建事變爆發(fā)。周士第跟隨19路軍誓與蔣介石翻臉，一紙通電震動南北。正是在福州城外的軍部，他收到落款“賀龍、聶榮臻”的親筆信。“老周，部隊想你，趕緊回來！”據(jù)在場通信兵回憶，他握信良久，眼眶發(fā)紅，卻只說了三個字：“回家吧。”

重歸中央紅軍后，他被任命為干部團團長。長征途中，過草地、翻雪山，部隊缺鹽斷糧，他頂著風(fēng)雪把最后一點炒面塞進傷員口中。到達陜北后，升任紅15軍團參謀長，直羅鎮(zhèn)一役調(diào)兵遣將，三小時端掉國民黨整編師指揮部，毛澤東在窯洞里提筆寫下嘉獎令。

全面抗戰(zhàn)爆發(fā)，周士第出任八路軍120師參謀長，協(xié)助賀龍轉(zhuǎn)戰(zhàn)晉西北。雁門關(guān)伏擊戰(zhàn)，日軍運輸隊損失慘重；黃土嶺之役，擊斃“名將之花”阿部規(guī)秀。幾場硬仗讓120師一炮而紅，也讓駐華日軍司令部第一次把“周士第”列入重點情報卡。

抗戰(zhàn)后期，敵后形勢復(fù)雜。冀中平原溝渠交錯，日偽軍推行“囚籠戰(zhàn)略”。周士第以120師為骨干，拉網(wǎng)式清剿堡壘，群眾給他取了個外號——“老周鬧鬼”，意思是只要夜色一合，鬼魅般的八路就出現(xiàn)在堡壘背后。

1946年6月全面內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，周士第奉命北上，組建晉北野戰(zhàn)軍，司政一肩挑。雁北平川坦蕩，坦克火炮難施短攻，他采用“松散穿插、收網(wǎng)包圍”打法，兩個月拔點一百五十余處。晉中決戰(zhàn)時，徐向前擔(dān)任總指揮，周士第負責(zé)右翼迂回。太谷西側(cè)，六路穿插部隊在他一聲令下同時封門，閻錫山苦心經(jīng)營十年的核心工業(yè)區(qū)頓成廢墟。

1949年5月，新成立的第18兵團奉命西進。周士第率兵過潼關(guān)、翻秦嶺、破褒斜道，7月扶郿戰(zhàn)役讓胡宗南守陜最后的籌碼全部化灰。11月初，他受命分三路向四川盆地突進，廣元一役夜襲劍門關(guān)，川軍潰散。到當年年底，川北四十余座縣城悉數(shù)易幟，西南解放大門洞開。

1955年9月將銜授予儀式，禮堂里星光璀璨。排位到上將時，人們發(fā)現(xiàn)主席團里少了一位身影。周士第悄悄站在后排，人群自發(fā)給他騰出通道。宣讀到“周士第上將”時，不少老兵情不自禁鼓掌——那是對一位舊日營長的敬禮，也是對資歷與戰(zhàn)功的認可。

有人統(tǒng)計過，當年在他部下當班長排長連長的，共走出了2位元帥、4位大將、8位上將。無怪乎軍中流傳一句戲言：“先跟老周混，再圖大前程。”周士第本人卻頗不以為然，他常說：“職位高低無所謂，關(guān)鍵是看那個時候誰敢扛槍，誰敢拼命。”

1979年1月，81歲的周士第在北京病逝。病房抽屜里放著一本舊軍裝袖標、一份1933年賀龍聶榮臻的來信，以及一頁南昌起義前夜的手寫作戰(zhàn)計劃。字跡早已模糊，唯有扉頁兩行清晰：“革命未竟，當繼而行；壯懷激烈，雖死猶生。”