一張農(nóng)業(yè)稅單，半世家國情懷

交公糧，在老一輩人的口中，還有個格外樸實(shí)的叫法 —— 上糧。其實(shí)，它的正式名稱叫農(nóng)業(yè)稅。在2006年農(nóng)業(yè)稅全面取消之前，是億萬農(nóng)民對國家最直接的奉獻(xiàn)，也是每戶農(nóng)家一個必須完成的任務(wù)。

最初交公糧，交的全是實(shí)打?qū)嵉氖粘桑←湣⑺尽⒂衩祝乩锂a(chǎn)什么就繳什么。我老家的鄉(xiāng)親們，上繳的都是地里產(chǎn)的顆粒飽滿的小麥與金黃的玉米。直到八十年代末，市場經(jīng)濟(jì)慢慢鋪開，錢幣逐漸成了繳稅的主流形式，即便依舊拉糧去繳，也要先折算成錢款，再核算稅額。

至今我仍保存著一張父母1988年的農(nóng)業(yè)稅稅單，父母離世后，這張薄薄的紙片便由我保管，一晃已近二十載。它算不上什么值錢物件，卻是父母當(dāng)年為國繳稅的真切憑證，更是西安地區(qū)農(nóng)業(yè)稅從實(shí)物繳納轉(zhuǎn)向貨幣結(jié)算的歷史見證。

這張稅單是淺藍(lán)底色的長方形，大小和普通收據(jù)相差無幾，正反兩面都印著內(nèi)容。正面頂端赫然印著 “陜西省西安市農(nóng)業(yè)稅納稅通知書（1988年度）”，中間方框內(nèi)，是依法納稅的憲法依據(jù)與拒不繳稅的懲處條例，下方則預(yù)留著納稅人姓名、戶號、住址、納稅時間地點(diǎn)、填發(fā)機(jī)關(guān)與簽發(fā)人等信息欄。背面是納稅明細(xì)，羅列著農(nóng)業(yè)稅、農(nóng)林特產(chǎn)稅及對應(yīng)數(shù)額，下方還有繳納時間、票據(jù)編號、繳納摘要等繳納記錄欄。

雖是制式單據(jù)，可這張稅單填寫得十分簡單，正面除了年度、地址、戶號與姓名，其余皆是空白；背面只填了繳納金額，標(biāo)注了附加費(fèi)與國庫券，繳納記錄里也只寫了實(shí)繳金額、扣除金額、差額與結(jié)余。對那時的基層干部和農(nóng)民來說，記清這些核心數(shù)字，便足夠了。

名為交公糧，單據(jù)上卻沒有一粒糧食的計量數(shù)字，只清晰印著農(nóng)業(yè)稅59元，附加費(fèi)22元，合計81元。一個 “稅” 字，直白地定格了公糧從實(shí)物向貨幣轉(zhuǎn)變的關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)。

那時多數(shù)農(nóng)家手頭并不寬裕，依舊要把自家糧食拉到糧站，由糧站作價折算成錢，再按稅額多退少補(bǔ)。就像這張稅單所記，家里賣了135元的麥子，扣除81元的農(nóng)業(yè)稅與附加費(fèi)，再減去13.2元的差價，最后只到手40元。彼時國家發(fā)行的國庫券還帶有強(qiáng)制性，這筆賣糧錢里，又被扣下了5元。

望著這張已然微微褪色的稅單，當(dāng)年交公糧的一幕幕便清晰浮現(xiàn)在眼前，滿心的無奈與細(xì)碎的欣喜交織，滿身的艱辛與對日子的期盼纏繞。

和村里所有本分的農(nóng)戶一樣，父母總會把糧食曬得干干爽爽，再拉去糧站上繳。因為我在外吃公家飯，善良的父母每次都挑家里品相最好的糧食去交。母親常念叨：“我娃在外吃公家糧，說不定我交的麥子，就到了我娃碗里。” 即便眾人對后來各類附加費(fèi)頗有微詞，可父母得知包含教育附加后，便再無半句怨言，只笑著說：“我娃也是教育界的人，就當(dāng)是給娃添份力。”

那時裝糧全靠布口袋和大麻袋，圓筒形的布口袋，扁方形的麻袋，裝滿糧食扎緊袋口。壯實(shí)的漢子能獨(dú)自抱起裝車，力氣弱些的，就得幾人合力抬上車。村里交公糧，大多靠架子車?yán)\(yùn)，條件好些的才用三輪車，一路顛簸著趕往糧站。

交糧的時間從不固定，早、中、晚都有可能，全看糧食是否晾曬妥當(dāng)，家里是否抽得出空閑。而下午，尤其是夜里交糧的場景，在我記憶里刻得最深。

村里糧站離我家不算遠(yuǎn)，很快便能抵達(dá)。人多了還能回去吃個飯再去等。可那些路遠(yuǎn)的人就不一樣了。常常天不亮就趕來排隊。人人戴著草帽，攥著擦汗的毛巾，人多的時候，一等就是好幾個鐘頭。餓了就啃幾口自帶的饅頭，喝幾口涼水接著等，天氣涼爽還算舒坦，若是遇上酷暑，便是實(shí)打?qū)嵉脑庾铩?/p>

交糧從不是糧食拉過去就算數(shù)，第一道關(guān)便是驗糧。驗糧員伸手抓起一把麥子反復(fù)揉搓，細(xì)看色澤成色，再丟幾粒進(jìn)嘴里咬嚼，試探干濕程度。怕有人上層裝好糧、下層摻次糧，還會用一根中空的長驗糧棍，直直插進(jìn)糧袋深處，抽出后查看底層糧食的好壞。憑著檢驗結(jié)果，糧食被劃為一、二、三等與等外品，等級不同，作價也有很大區(qū)別。若是評了等外，就只能拉回家重新晾曬，或是換一批合格的糧食再來。

驗糧過關(guān)后，便是最耗體力的扛糧上囤。記得當(dāng)時糧站的糧倉設(shè)在二層，夜里燈火通明，卻也悶熱異常。一袋袋沉重的糧食，全靠青壯年扛著往上送。他們有的穿著長衣服墊著坎肩，有的干脆穿著短袖背心，肩頭墊上厚布，將麻袋扛在肩頭，一步步踩著臺階往上走。走到糧倉口，解開袋口將糧食傾倒進(jìn)去，糧食傾瀉而下的嘩嘩聲響，至今仍回蕩在我耳邊。

那時父親還年輕，和旁人一樣扛糧上囤，我和母親只在一旁幫忙搭手，把糧袋抬到他肩頭，便只能默默等候。后來父親年紀(jì)漸長，兄弟幫著父母一起交糧。后來兄弟成家立業(yè)，自己地里也有糧食要上交。有時候兄弟幫忙，有時候父母也就自己和妹子去交糧。村里的年輕后生瞧見了，總會主動上前搭把手，幫著把糧袋扛上去。

等到最后一袋麥子倒進(jìn)糧倉，便去結(jié)算處核算錢款，領(lǐng)取那張輕薄卻滿含著希望的完稅憑證。那繳完稅后的40.88元便是家里的收入了，可也往往就很快花完了。

按當(dāng)時每斤小麥0.2至0.4元的價格折算，要湊夠135元，大約需要賣出340斤到680斤糧食，放在當(dāng)年的西安長安區(qū)，這幾乎是一畝地到兩畝地的收成，對普通農(nóng)戶而言，是一筆數(shù)量不少的付出。可大家都能主動積極地去上交。

再后來，市場經(jīng)濟(jì)日漸發(fā)達(dá)，人們收入不斷增加。糧食交易漸漸自由。糧食既可以賣給糧站，也能賣給上門的糧販子。交公糧也只需繳納現(xiàn)金，好多人再也不用頂著日頭、排著長隊拉糧去糧站了。

如今，農(nóng)業(yè)稅取消已然整整二十年，農(nóng)民種地不僅不用再繳一分稅費(fèi)，國家還會發(fā)放糧食種植補(bǔ)貼。越來越多的農(nóng)民跟著時代的腳步，要么在家創(chuàng)收，大多數(shù)外出打工。許多人早已從地道的農(nóng)民，變成了新城市人。

而這張泛黃的舊稅單，便永遠(yuǎn)定格在了那段交公糧的歲月里，成了一個時代獨(dú)有的、沉甸甸的歷史印記。