過去三年里,賈馬爾·埃爾塔耶布(Jamal Eltaeb)醫(yī)生每天都在做那些讓人崩潰的決定:救誰?讓誰等死?在沒有任何救命藥的情況下,這臺(tái)手術(shù)到底做不做?發(fā)電機(jī)快沒油了,怎么才能讓手術(shù)室的燈再亮一會(huì)兒?在蘇丹那場(chǎng)打得昏天黑地的戰(zhàn)爭(zhēng)里,所有的事都難如登天,唯獨(dú)一件事對(duì)他來說最簡(jiǎn)單:必須干下去。
![]()
這位性格溫和的骨科醫(yī)生守在奧姆杜曼的阿爾納奧(Al Nao)醫(yī)院,這里緊鄰首都喀土穆。隨著政府軍和準(zhǔn)軍事武裝的拉鋸戰(zhàn)越打越兇,戰(zhàn)火直接燒到了醫(yī)院門口。眼看著病人像潮水一樣涌進(jìn)來,醫(yī)療物資卻一點(diǎn)點(diǎn)耗盡,不少同事實(shí)在受不了這種折磨,心理崩潰后選擇了逃離。但埃爾塔耶布留下了,即便整座醫(yī)院被炸了好幾次,即便手術(shù)室里早就沒了消炎藥。他覺得,比起個(gè)人的安全,一個(gè)有手藝的外科醫(yī)生留在急需救命的人身邊,才是更重要的天平砝碼。
現(xiàn)在的蘇丹幾乎被世界遺忘了,大家的目光都盯著中東。但在埃爾塔耶布眼里,那些冰冷的傷亡數(shù)字全是血肉之軀。聯(lián)合國說蘇丹的醫(yī)療體系快崩了,這絕不是危言聳聽,全國快四成的醫(yī)院已經(jīng)徹底癱瘓,有的被拆成零件賣了,有的成了武裝組織的據(jù)點(diǎn)。雖然軍隊(duì)后來奪回了控制權(quán),但阿爾納奧醫(yī)院幾乎成了這片區(qū)域唯一還能喘氣兒的醫(yī)療中心。
走在現(xiàn)在的院子里,埃爾塔耶布指著那些斷壁殘?jiān)f,最難的時(shí)候,他們得在帳篷里開刀,在走廊里救人,甚至直接在水泥地上做手術(shù)。去年八月,他剛接手管理醫(yī)院一個(gè)月,炮彈就直接砸進(jìn)了院子,炸死了一名病人家屬。從那天起,他們就明白自己成了活靶子,后來的襲擊接二連三。
![]()
能撐到現(xiàn)在,全靠一群拼命的志愿者。缺藥了,就在社交媒體上喊一嗓子,城里關(guān)門的藥房老板會(huì)直接把鑰匙丟給志愿者,讓他們自己去搬。一個(gè)叫納扎爾的年輕人,幾個(gè)月來就騎著破自行車,頂著爆炸聲在城里到處送物資。海外的醫(yī)生也組織了網(wǎng)絡(luò),遠(yuǎn)程教這里的同僚怎么在沒藥的情況下處理大面積創(chuàng)傷。大家甚至學(xué)會(huì)了用木頭自制床鋪和拐杖,拿衣服撕成條當(dāng)夾板。
現(xiàn)在的戰(zhàn)火稍微離喀土穆遠(yuǎn)了一點(diǎn),但新的危機(jī)又來了。以前支持醫(yī)院的一些國際機(jī)構(gòu)因?yàn)橘Y金吃緊,跑去救助更慘的地方了。埃爾塔耶布手里剩下的錢只夠發(fā)工資和買燃油到六月份,之后每個(gè)月4萬美元的運(yùn)營費(fèi)還沒著落。雖然國際上口頭上答應(yīng)幫忙重建,但隨著其他地區(qū)沖突升級(jí),原本承諾援手的海灣國家可能也會(huì)分心。
看看城里其他的醫(yī)院,阿爾納奧甚至算運(yùn)氣好的。阿爾沙比醫(yī)院的奧斯曼醫(yī)生守著一堆價(jià)值幾百萬美元、卻被灰塵和炮火搞壞的醫(yī)療設(shè)備發(fā)愁,政府給的那點(diǎn)錢簡(jiǎn)直是杯水車薪。雖然大家都想在幾周內(nèi)恢復(fù)急診,但這任務(wù)看起來幾乎不可能完成。埃爾塔耶布倒還算平靜,他說,作為一個(gè)醫(yī)生,作為一個(gè)蘇丹人,他已經(jīng)盡力了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.