![]()
圖 | 千島
千島說
這個世界再怎么驚天動地,
地球還是會按它的節(jié)奏繞著太陽轉(zhuǎn)動,
轉(zhuǎn)上一圈,
又是一年。
離開辦公室時是牛年末了,一周后再坐到辦公桌前是虎年開端,照以往這一去一回,得繞大半個中國走上一圈,行程必逾萬里,目的當(dāng)然是和常年不在一起生活的南方家人過個年。可今年這個年,因新冠疫情所羈絆,集團公司規(guī)定不能出京,我只能在原地打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),七天春節(jié)假期過完一盤點,我的活動區(qū)域居然囿于五十里,但愿這是此生度過的空前絕后的一個年。
度日如年,還是度年如日?疫情時代的下一天甚至下一秒都存在很大的不確定性,情緒上對無秩序生活的來臨已經(jīng)熟視無睹甚至麻木,因此無心要知曉這個問題的答案了。一位家住燕郊的朋友,想著因為冬奧會受制于疫情管控的需要,被限制出京的人多,年前早些時候他就約好了一眾好友,要利用這個機會一起過個年,沒想到在北方小年那天他被封控在家,美美的計劃泡湯,直到正月初十才解封能出小區(qū)正常上班。封控期間,他發(fā)朋友圈曬微信運動步數(shù)訴苦:從前走到后,從大屋到小屋,從廚房到餐桌,從沙發(fā)到椅子,從衛(wèi)生間到臥室,從核酸到家,最多的一天步數(shù)1680步。
和他的千余步相比,我這五十里簡直就是海闊天空。除夕前兩天,我應(yīng)約到了前門,一個差不多兩年沒見過面的朋友回京,當(dāng)年他帶領(lǐng)我們參與清華大學(xué)在大柵欄胡同做的社區(qū)營造項目,一年前博士畢業(yè)后離京在江蘇某高校謀得教職。在秋林私家菜館觥籌交錯時,大家都說關(guān)系到不了像家人的程度,在這樣復(fù)雜嚴峻的疫情形勢下是絕對不可能出來聚餐的,餐館里除了還有一桌老哥倆在把酒言歡,就再沒有別的客人,似乎印證了我們的說法。當(dāng)年給予項目以支持的社區(qū)書記也來了,席間她不斷地在接打電話,苦口婆心地解答居民提出的去小湯山集中隔離的種種大事小非。聚會結(jié)束,我們在胡同里穿行,一路倒是聊得歡,周邊卻是冷冷清清,不見過年的喜慶氣氛。
![]()
過年期間,我有過三次離家出行。初一去了頤和園,第二天早上發(fā)了一條朋友圈:“每次去頤和園,都喜歡從北如意門進,走西堤,在西湖區(qū)域閑步,昨也不例外。只是,沒想到平日游客不多的西堤,大年初一卻是摩肩擦踵,只能把眼光放遠,用心覓得那份清靜。”最能渲染北京年味的廟會沒了,室內(nèi)密閉空間即使有新年活動,也不宜聚集扎堆,戶外公園自然就成了人們的首選去處,熱鬧的背后隱隱約約有著無奈的愁緒。后兩次出行,選擇了和同學(xué)好友一聚。初四去了位于昌平府學(xué)路的米蘭西典咖啡館,一位作家朋友和兒子都愛去的地方,我們一家三口邀上她,在冬日暖陽中讓美食調(diào)動起生活本該有的美好滋味。初六去了西三環(huán)定慧橋附近的同學(xué)家,同學(xué)烹制的拿手好菜誘惑了我們的胃口,一桌四個人徹底光盤,餐后喝著師妹在云南做社會學(xué)田野調(diào)查時帶回的古樹普洱,泡泡茶水滿口香醇,互相追憶著過往靜好的歲月,心神也在飄忽中慢慢歸于淡定。
過年的其余日子,就是一日兩餐打發(fā)肚子,雷打不動每天騎行健身十來公里,剩下的時光把自己丟進書堆,當(dāng)是過的讀書最多的一個年。我讀完了《天邊物語》(梁衡)、《佛陀傳》(一行禪師)、《到燈塔去》([英國]弗吉尼亞·伍爾夫)、《回到種子里去》([哥倫比亞]加西亞·馬爾克斯),同時在讀《獨居日記》([美國]梅·薩藤)、《浪人》([西班牙]弗朗西斯科·納爾拉)、《非洲短篇小說選集》(譯林出版社),書中展現(xiàn)的古今中外的蕓蕓眾生萬事萬物,讓我看到了這個世界再怎么驚天動地,地球還是會按它的節(jié)奏繞著太陽轉(zhuǎn)動,轉(zhuǎn)上一圈,又是一年。
???
??/ 好書薦讀 /?
點擊圖片即可購書
梁衡先生是位受人尊敬的散文大家,向來以“宏大敘事”享譽文壇,他擅長寫“大事、大情、大理”,寫《千秋人物》,寫《紅色經(jīng)典》,寫周恩來,寫瞿秋白,寫張聞天,寫辛棄疾,寫名山大川,寫古跡遺存。近些年來他開始撰寫隨感類小品文,作家以深厚的人文積淀、豐富的人生閱歷,在花草樹木中感應(yīng)天人合一的境界,在古跡遺存中品味融通古今的智慧。本書是典型的"大家小書",全書以圖片為主,以詩文為輔,令讀者擁有輕松愉悅的閱讀體驗。全書文章的取材和編輯方針為“稀、奇、美、趣”四字,精美的雙封面設(shè)計和鎖線膠裝的裝幀方式,更凸顯出本書的審美價值和博物價值。美學(xué)大家賈方舟先生為本書作序。
「百年孤獨」第415篇原創(chuàng)作品
?千島出品,轉(zhuǎn)載須授權(quán)
千島,自由撰稿,混跡出版,專注于紀實文學(xué)創(chuàng)作領(lǐng)域
文藝連萌 · 覆蓋千萬文藝生活實踐者
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.