夏日滋味長(zhǎng)

(院子里的桂花樹(shù)下有一口小井。有一天心血來(lái)潮，想起兒時(shí)的夏天爸爸常用竹籃吊著西瓜放井里浸著的情景，于是依樣畫(huà)葫蘆拍了這張照片)

一、翠衣

夏天無(wú)非是賞花、喝茶、吃瓜、納涼。或者和心上的人說(shuō)說(shuō)話，哪怕相視一笑，一言不發(fā)，亦是溫馨的。

夏天很少呆在屋里，也很少一本正經(jīng)坐在餐桌前吃飯，喜歡在院子里渡光陰，喝茶讀書(shū)跳舞，一張小飯桌，支在樹(shù)下，玉蘭樹(shù)滿樹(shù)的綠萌像一把大傘，遮住了艷陽(yáng)。

黃昏時(shí)分吃晚飯，桌子上擺著一盤(pán)玫瑰綠豆糕，一碟潔白的酒釀餅，一碗小米粥，幾塊囟汁豆腐干，鹽煮花生米，一盤(pán)涼拌西瓜皮。

六七月份，本土黃土塘西瓜上市，清晨瓜農(nóng)現(xiàn)摘，一只只碧綠生青，帶著新鮮的藤。

并不會(huì)挑西瓜，我總是對(duì)瓜農(nóng)說(shuō):請(qǐng)你幫忙挑一只最最好的瓜，不要太大，瓜皮要好，我要吃西瓜皮的。

瓜農(nóng)總是挑給我最好的瓜。黃土塘西瓜，本地最有名氣，刀一碰西瓜，瓜應(yīng)聲而裂，紅瓤黑籽，鮮潔！

瓜吃完，吃瓜皮。西瓜皮有一個(gè)清雅的名字叫翠衣。夏天的翠衣在江南人家的飯桌上有點(diǎn)像舞臺(tái)上的青衣，不是主角，卻是活色生香的一道風(fēng)景。涼拌，清炒，做醬菜。清爽脆嫩，好吃！

將西瓜皮瓤挖掉，我喜歡保留翠皮，切成細(xì)絲，鹽腌一下，瀝干水分。白瓷盆里放麻油生抽白糖味精香醋……拌好，覆蓋保鮮膜入冰箱冷藏里，入味。

晚飯常常煮一小鍋綠豆粥，自己做一些小點(diǎn)心，幾味素菜，西瓜皮總是最受家人歡迎。

有時(shí)也會(huì)炒西瓜皮。需要刨去外面的青皮，只取瓜瓤和瓜皮中間青白的一層，切細(xì)絲，與毛豆子肉絲同炒，亦是一只可口的小菜。

童年時(shí)光住在小巷子里，夏天幾乎家家戶(hù)戶(hù)吃西瓜皮，西瓜皮代菜，意味著節(jié)儉會(huì)過(guò)日子。

巷口住著一戶(hù)人家，三個(gè)男孩子，父親在工廠里上班，母親在家里糊紙盒補(bǔ)貼家用，日子自是清苦些。

鄰居王家姆媽家境好，生了一個(gè)嬌滴滴的女兒，她常常嘲笑三個(gè)兒子的人家:哎呦，這種人家冬天吃腌菜，夏天吃瓜皮，三個(gè)男孩子，眼烏珠綠幽幽，餓得像強(qiáng)盜坯！

傍晚王家的小女兒洗好澡，她娘就替她套了花短褲撲了菲子粉抱了放在家門(mén)口的竹床上，又拿了面盆坐著洗衣裳。

“冬瓜皮、西瓜皮，毛丫頭赤膊胳勿要面皮！”幾個(gè)男孩子悄悄過(guò)來(lái)對(duì)著王家小女兒放聲唱，又一溜煙跑了。

王家小女兒嚶嚶嚶哭，她娘只好去屋里拿了小布衫給她穿好，嘴里罵幾聲:細(xì)殺千刀！

現(xiàn)在想起兒時(shí)大家都會(huì)唱的這兩句，大概也可算作是文化遺產(chǎn)吳歌中的童謠了。

錫劇《珍珠塔》里方卿有句唱詞:窮來(lái)不是釘轉(zhuǎn)腳，富貴不是鐵生根。

斗轉(zhuǎn)星移，幼時(shí)西瓜皮代菜的人家三個(gè)兒子個(gè)個(gè)都有出息，早就將父母親接到大宅里居住，而嘲笑人家的王家姆媽跟著女兒女婿還是住在老屋里，平常日子倒也活得自在。

想來(lái)也不會(huì)再嘲笑吃西瓜皮的人了。

二、冷激面

小時(shí)候，我家住在小鎮(zhèn)的東街上。

東街有三座橋，一座叫大東橋，一座叫小東橋，還有一座叫欽家橋。

平時(shí)我常去大東橋或是小東橋，橋頭的青磚黛瓦老房子里住著小伙伴，放了學(xué)一起玩。

星期天我要去欽家橋。是我媽指揮我去的，欽家橋有一家搖面店，專(zhuān)門(mén)軋細(xì)面寬面還有餛飩皮子。

一只竹籃里墊了一張牛皮紙，紙上放了幾斤面粉，面粉是我爸從糧管所稱(chēng)來(lái)的。我媽給我一塊錢(qián)，放在我的連衣裙小口袋里，囑咐我當(dāng)心丟了，要付搖面錢(qián)。

吃好早飯我拎了小竹籃沿著街道往欽家橋走，欽家橋是一座古老的石橋，橋下有一個(gè)村巷，村名就是以橋命名的。

搖面店是一位韓姓老人開(kāi)的，其實(shí)他也就六十不到。之所以我一直認(rèn)為他很老很老了，因?yàn)樗念^發(fā)，胡子，眉毛都是花白的。現(xiàn)在想起來(lái)，那是因?yàn)檎戳嗣娣鄣木壒省?br/>

其實(shí)韓師傅并不老，力氣蠻大的。搖面店的生意非常好，平常人家要吃面條和餛飩都要用面粉來(lái)加工，不似現(xiàn)在每個(gè)鎮(zhèn)上都有生面店，只要買(mǎi)現(xiàn)成的。

要排隊(duì)。

韓師傅拎過(guò)我的竹籃子，先稱(chēng)一下分量，嘴巴里說(shuō)個(gè)數(shù)字，我就將錢(qián)交給他。他從一個(gè)小本子上撕下一張紙條，寫(xiě)上編號(hào)，囑咐我去排隊(duì)。

排隊(duì)就是竹籃排隊(duì)。我已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了同學(xué)安娟娟也在排隊(duì)，我把竹籃一放，和安娟娟打個(gè)招呼，然后一起走到面店的后背弄堂里安娟娟的家里。

安娟娟家里沒(méi)有大人。她從鍋里拿出一只紅心山芋給我吃，又踮起腳尖，從鍋里盛了一碗山芋湯遞給我。

吃完山芋喝完湯，我倆跳橡皮筋。小小筋，橡皮筋，兩頭開(kāi)花二十一，二五六二五七，二八二九三十一。。。

邊跳邊唱，老早將搖面的事丟到腦袋后面去了。

不知幾時(shí)，韓師傅的大嗓門(mén)從前面?zhèn)鬟M(jìn)來(lái)：

兩個(gè)細(xì)毛烏頭面阿不要啦？當(dāng)心轉(zhuǎn)去吃生活。（兩小姑娘面也不要啦？當(dāng)心回去挨打）。

慌慌張張跑到面店里，面條已經(jīng)搖好了。拎著籃子一路快走，走到東街頭已經(jīng)看到我媽正在張望：哎喲，這么晚才回來(lái)！

煤爐上水已經(jīng)快開(kāi)了，我媽將竹籃里的面條拿出一捧，其余的窩成面團(tuán)攤張報(bào)紙放太陽(yáng)下曬面干。

鍋里水開(kāi)了，下面條。

煮沸立即將面條撈起，放入冷水里過(guò)一下，再放進(jìn)淘米籮中。我媽用長(zhǎng)筷子將面挑開(kāi)，淋些菜油，拌勻。

長(zhǎng)臺(tái)上有一只菊花牌電風(fēng)扇，我媽手操長(zhǎng)筷子將面挑開(kāi)迎風(fēng)吹，順勢(shì)稍微風(fēng)干。但也不能吹過(guò)頭，免得面條干硬。

青花盆里是作料：小香蔥，蒜泥，姜末，麻油，鎮(zhèn)江香醋，味精，醬油，糖。

澆頭是三絲：

茭白絲，肉絲，青椒絲。

三者拌勻，吃冷激面。

夏天，冷激面是主打食品，從小吃到大的。啃香瓜，吃西瓜，剝毛豆、捉知了、喝酸梅湯，喝汽水，還有冷面、冷餛飩.......江南小鎮(zhèn)長(zhǎng)大的小孩子，夏日的消磨，老早便是這幾樣。

那時(shí)候爸媽工作都忙，沒(méi)時(shí)間做飯，我就到小鎮(zhèn)的飲食店里去吃冷面。飲食店的玻璃隔斷間里，煮好的冷面、冷餛飩，各色澆頭一應(yīng)俱全，電風(fēng)扇搖頭猛吹。一兩位師傅忙碌于其間，端起一碗冷面，蜻蜓點(diǎn)水般，舀上調(diào)料和澆頭，架勢(shì)利落好看。

買(mǎi)好籌碼，排好隊(duì)，朝小窗口里廂喊：青椒茭白肉絲!阿姨，花生醬幫我多放一點(diǎn)！

打面的胖阿姨厲聲回復(fù)：花生醬多了不好吃，小佬小勿懂格！

這話倒是說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，花生醬太多，冷面就粘了。外頭是驕陽(yáng)似火，一筷涼涼的冷面入口，漫著花生醬的甜香，裹著香醋的咸酸，夾著三絲的脆爽，真是比吃冰磚還愜意。吃好冷面，再吃一碗綠豆湯。再好的生活，不過(guò)如此！

近來(lái)天氣炎熱，我也時(shí)常在家里做冷激面吃。讀了一點(diǎn)書(shū)，就曉得冷激面是有歷史的。到北京去吃炸醬面，端上來(lái)一碗冷面，以濃醬配青紅綠白的菜碼，整粒的大蒜一口半瓣，滿嘴蒜香。吃一口面，伴一口嫩黃瓜。也是另一種風(fēng)味。

宋人的筆記中，便有“銀絲冷淘”和“絲雞淘”，千年傳承，銀芽與三絲，經(jīng)典的，總歸是經(jīng)典。有詩(shī)為證：槐芽初綠冷淘香。

中國(guó)人吃了幾千年的冷面，絕對(duì)是勝過(guò)什么韓國(guó)的冷面。豆芽要頭尾掐去，茭白和青椒切成細(xì)細(xì)的絲。里脊也是切絲，用少許料酒、少許油、鹽和淀粉上漿。油鍋爆香，煸炒肉絲去生，撈出待用。再起油鍋，翻炒青椒絲，再倒入豆芽(或茭白)和肉絲，稍加翻炒，調(diào)味后立即起鍋。

吃的是一口清脆，三絲與面交融合一。

冷面的調(diào)料，講究花生醬與香醋的搭配。花生醬加入等量的溫水，攪拌至光滑均勻。將面條碼入盤(pán)，碼上三絲，舀一勺花生醬，淋香醋和麻油，喜歡辣的可加少許辣醬油，拌勻即可。

酸咸適度，厚薄相宜，入口順暢而不凝滯。材料固然家常，樣子亦樸素，卻都是靜心地琢磨與搭配好的。一點(diǎn)不多，一點(diǎn)不少，全部剛剛好。

三、乘風(fēng)涼

在那些沒(méi)有空調(diào)的夏天，我們一家住在父親任教學(xué)校的家舍里，學(xué)校三面臨河，有一座小橋與外界相聯(lián)。夏天，學(xué)生放暑假了，偌大的學(xué)校空蕩蕩的。

白天靜悄悄，只有蟬在樹(shù)上不知疲倦地鳴叫。學(xué)校有一個(gè)菜園子，長(zhǎng)著絲瓜冬瓜番茄長(zhǎng)豆玉米香瓜等等，爸爸是農(nóng)民的兒子，對(duì)田地有特殊的感情，人又勤快，常常戴著草帽挑著水桶在菜地里忙碌。

顧老師的菜種得真好！李老師張老師王老師們來(lái)摘菜時(shí)總要夸獎(jiǎng)汗流浹背勞作的父親。傍晚時(shí)分父親早早地拎了井水，將家舍前的水泥地來(lái)回沖洗，澆十來(lái)桶水，才停下來(lái)。

父親說(shuō)，曬了一天的太陽(yáng)，地上有火氣，井水澆澆，待會(huì)兒大家乘風(fēng)涼就不熱了。沒(méi)有空調(diào)，屋里只有一只小電風(fēng)扇。父親拖了一只接線板，將電扇移到門(mén)口。

板凳、藤椅、蒲扇，一張小方桌，擺上鹽水毛豆子，拌茄子，番茄雞蛋湯，再有一碗濃油赤醬的菜干頭肉。

飯是冷飯，兒時(shí)的我喜歡澆點(diǎn)番茄湯淘淘，然后捧著小碗跑到隔壁王老師家的小飯桌去吃。王老師是南京人，會(huì)糟毛豆子雞翅膀，比我媽做得好吃。

毛丫頭卻喜歡嗲飯碗頭，吃嘸吃相。

母親搖頭說(shuō):隔灶頭香，吃人家的飯總比自己家里的好吃么！

吃罷晚飯，天慢慢暗下來(lái)了，場(chǎng)上的人多起來(lái)，一起乘風(fēng)涼。

扇扇子，聊天，吹風(fēng)。蚊子多時(shí)，就點(diǎn)一盤(pán)蚊香；剛切了西瓜，便擱在搪瓷臉盆里端出去，一家人吃西瓜。

我媽每天煮一鍋珍珠米，是我爸種的，很糯，又香又甜，王老師也煮，卻沒(méi)我家煮的甜，怎么回事？因?yàn)槲覌屩笳渲槊讜r(shí)留著玉米須又加入了白糖，特別香甜。

快點(diǎn)來(lái)吃珍珠米！

來(lái)吃香瓜！

來(lái)吃西瓜！

乘涼就會(huì)變成小吃交流會(huì)。小孩子跑來(lái)跑去，大人便聊天。

越是清貧的年代，越懂得分享質(zhì)樸而珍貴的東西，好像是那年月很多人都有的品質(zhì)。

教美術(shù)的李老師擅長(zhǎng)拉二胡，有一天爸爸在李老師的伴奏下唱了一首《駿馬奔馳保邊疆》，哎呦，爸爸的歌聲真好聽(tīng)啊，昂著頭唱歌的樣子帥極了！

媽媽曾在李老師的二胡伴奏下跳了一支新疆舞，脖子不動(dòng)腦袋動(dòng)得飛快，兩條長(zhǎng)辮子隨著身體的轉(zhuǎn)動(dòng)飛起來(lái)！我爸說(shuō)，那時(shí)我媽考歌舞團(tuán)，是因?yàn)槌錾聿缓貌潘⑾聛?lái)。

老師們都多才多藝，乘風(fēng)涼時(shí)唱歌跳舞弄得像開(kāi)聯(lián)歡會(huì)一樣。只有教語(yǔ)文的小李老師常常悶聲不響，她十分內(nèi)向，只含笑看著大家樂(lè)。

我常常到小李老師的宿舍去玩，有時(shí)候和她睡在一起。她是個(gè)清秀文靜的女子，卻一直沒(méi)有對(duì)象。一拖就快三十歲了。

她和誰(shuí)都沒(méi)話說(shuō)，悶葫蘆一個(gè)，王老師說(shuō)。

后來(lái)，王老師的外甥來(lái)學(xué)校玩，晚上加入了乘風(fēng)涼隊(duì)伍。

奇怪的一幕發(fā)生了:

悶葫蘆小李老師突然開(kāi)口了，每天和王家外甥嘰嘰歪歪，王家外甥唱歌，小李老師脈脈含情望著他，手里拿著蘇繡綢扇替他扇風(fēng)。

在乘風(fēng)涼的隊(duì)伍里，一個(gè)沉悶的女子突然活潑起來(lái)，銀玲一樣的笑聲像夏夜里的涼風(fēng)讓人愉悅。

多少年后我常常想起小李老師在遇見(jiàn)心愛(ài)的人之后眉目傳情的樣子，才悟到一個(gè)道理:

人，其實(shí)是沒(méi)有絕對(duì)的內(nèi)向或是外向，你會(huì)在一大群朋友中間沉默是因?yàn)檎也坏街簦簧蒲赞o的你卻可以在某個(gè)人面前絮叨個(gè)沒(méi)完！每個(gè)人都有自己的話語(yǔ)場(chǎng)，就看陪在身邊的人是誰(shuí)。你遇到誰(shuí)，誰(shuí)就是你的性格！

如果說(shuō)幸福有形狀，一定就是這三個(gè)字：談得來(lái)！

后來(lái)小李老師很快和那個(gè)談得來(lái)的王家外甥結(jié)婚了。

乘風(fēng)涼是鬧猛的，說(shuō)不完的話唱不完的歌。

只有一種時(shí)候，大家都會(huì)靜下來(lái)：那是夏夜里起涼風(fēng)時(shí)，或遠(yuǎn)或近傳來(lái)的絲絲涼意像一雙溫柔清涼的手拂過(guò)身體，就這么安靜，誰(shuí)也不說(shuō)話，靜默、呼吸，讓風(fēng)吹遍身體，想起古人的詩(shī)“醉里偶搖桂樹(shù)，人間喚作涼風(fēng)”！

“乘風(fēng)涼”最早是出自于清代一介布衣顧祿撰寫(xiě)的《清嘉錄》一書(shū)中，他在《清嘉錄·六月·乘風(fēng)涼》寫(xiě)下了這樣一段文字，曰道：

“納涼，謂之乘風(fēng)涼。或泊舟胥門(mén)萬(wàn)年橋洞，或艤棹虎阜十字洋邊，或分集琳宮、梵宇、水窗、冰榭，隨意留連。作牙牌、葉格、馬吊諸戲，以為酒食東道，謂之斗牌。習(xí)清唱為避暑計(jì)者，白堤青舫，爭(zhēng)相斗典，夜以繼日，謂之曲局。或招盲女、瞽男彈唱新聲綺調(diào)，明目男子演說(shuō)古今小說(shuō)，謂之說(shuō)書(shū)，置酒屬客，遞為消暑之宴。蓋此時(shí)鑠石流金，無(wú)可消遣，借乘涼為行樂(lè)也。”

你看，古人比我們會(huì)乘風(fēng)涼。

【作者簡(jiǎn)介】太湖梅子，江蘇省作家協(xié)會(huì)會(huì)員，錫山區(qū)作家協(xié)會(huì)副主席，著有散文集《人間味》。