成為一名大學(xué)老師的第二個(gè)月｜青椒散記1

這是我成為一名大學(xué)青年教師（青椒）的第二個(gè)月。從第一個(gè)月的欣喜若狂到逐漸暈頭轉(zhuǎn)向到現(xiàn)在些許平靜，仿佛已經(jīng)進(jìn)入這份工作數(shù)月，竟只兩月而已。

過往五六年建立的框架在今夏被敲毀，如今又重新認(rèn)識(shí)五六年前曾經(jīng)憤然逃離的種種。是向往過竹內(nèi)好所言的"第三種"現(xiàn)代性，不在中西方之中厚此薄彼，但是中間性讓人不安，而我需要?dú)w屬。希望像一棵大樹一樣扎根地底，往更深更遠(yuǎn)處探索，哪怕愈加孤寂苦寒；也希望像魚兒一樣順溪而下，惦念不同之處水草的溫柔，不留自我的足跡。生命此刻顯得漫長(zhǎng)，而我知道近些年我向往家的成型，這個(gè)家意味著食物的家之味，小吃街的安慰，意味著一個(gè)不使我邊緣化的文化體，也意味著我能足夠體認(rèn)并為之奮斗的家園。我想如今我站在了這樣一個(gè)合適的位置。

從未想過可以來到這個(gè)位置，誠(chéng)惶誠(chéng)恐并盡量不讓自己戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢。

我一直知道自己在諸事上未有天分，被人夸過天分的是造句的美感，而這份靈氣似乎很快隨著我更大量的學(xué)術(shù)寫作而被驅(qū)逐壓抑住，于是知道自己現(xiàn)在從事這一份工作，依靠的是一種苦讀，一種從小便非常熟悉的努力的模式。而正是因?yàn)橐娺^那些在學(xué)術(shù)上閃現(xiàn)天分的同輩，所以更懂得自己只有依靠踏實(shí)的努力去奢求一點(diǎn)望其項(xiàng)背。但或許今天我可以更加肯定自己——或許我最大的天分便是"不怕吃苦地努力"。從小時(shí)候到現(xiàn)在，不管我出于什么樣的目的去努力追尋一樣事物，似乎時(shí)常是可以通過努力變得"優(yōu)秀"得到的。還記得前年和同學(xué)一起聊天，他算是我的學(xué)長(zhǎng)，年方二八，和我一樣在讀博，我當(dāng)時(shí)信誓旦旦說我要27歲讀完博，28歲開始教職，建立自己的家庭。他像看一個(gè)傻瓜一樣俯視我，或許中國(guó)人這種高度自卷的姿態(tài)對(duì)于美國(guó)人來說就是難以理解。而我完全沒有臉紅之意，不是因?yàn)槲矣X得自己有多能耐，而是因?yàn)槲抑雷约簳?huì)集中精力不惜一切去達(dá)成自己的目標(biāo)。幸運(yùn)的是，這一次又做到了，甚至比當(dāng)時(shí)的時(shí)日早了一年。代價(jià)是，寫博論那一年我的身體都在極度緊張的狀態(tài)，體檢不對(duì)勁，醫(yī)生甚至讓我去深度檢查。而當(dāng)時(shí)那不對(duì)勁的指標(biāo)，在我學(xué)業(yè)結(jié)束回國(guó)后也正常了，我才后知后覺，自己當(dāng)初是怎樣在如同操控一架精準(zhǔn)的機(jī)器人一樣操控每一天，而精神上實(shí)際上多大的 壓力。

都過去了。我開始了新的挑戰(zhàn)。這個(gè)挑戰(zhàn)讓我進(jìn)入了新的漩渦之中。

迫不及待想要施展拳腳，但是時(shí)間那么不夠。巨大的不確定性讓我時(shí)常無法平靜，更難在沒有高效完成工作的時(shí)候諒解自己。無法花時(shí)間在文學(xué)創(chuàng)作上曾經(jīng)一直讓我愧疚，而我如今，追逐著世俗意義上的穩(wěn)定，業(yè)已消化了這一份愧疚。做藝術(shù)家需要天分，更需要勇氣，而我如今想看繁華，或是浮華泡影，都讓我看看吧。或許幸運(yùn)能寫出讓自己認(rèn)可的文字，得到真心的讀者，那樣就很不錯(cuò)了啊。

就像這樣，可以在周末隨意寫寫，就很不錯(cuò)了。

只過一次的生活，盼你總是在筆端生花。

By: 青椒灣灣

2023年10月28日