讀書｜《動(dòng)物莊園》里的誅心之問(wèn)：“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”

每一次讀喬治·奧威爾（George Orwell）的《動(dòng)物莊園》（Animal Farm，又譯為《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》），總會(huì)有點(diǎn)新感受。

最近一次讀完后，反復(fù)出現(xiàn)在腦海里的一句話是：“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”

這差不多是吱嘎豬的一句口頭禪。

每當(dāng)有動(dòng)物對(duì)當(dāng)下的現(xiàn)狀表示疑惑或稍有不滿情緒時(shí)，吱嘎豬就會(huì)當(dāng)著所有動(dòng)物的面，用他那特有的破鑼似的嗓子大聲地喊出來(lái)：“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”

當(dāng)然不愿意！

在動(dòng)物們眼里，瓊斯是曾經(jīng)的、已經(jīng)被他們趕跑了的莊園主人，是可恨的人類的一員，是他們一生最大的敵人。

動(dòng)物們所有悲慘、勞苦和短促的命運(yùn)，都是因?yàn)橐原偹篂榇淼娜祟悾瑢?duì)他們進(jìn)行無(wú)情壓榨、奴役和宰殺而造成的。人類只會(huì)為自己謀福利，從來(lái)不會(huì)為其他動(dòng)物謀福利。

瓊斯既不會(huì)產(chǎn)奶，也不會(huì)下蛋；既沒(méi)有力氣拉犁，跑得也不夠快；除了喝酒就是閑聊，除了打罵動(dòng)物就是克扣食物。

然而，瓊斯卻是莊園里所有動(dòng)物的主人，只因?yàn)榍f園的地契上寫著他的名字。

他使喚動(dòng)物們拼命干活，不給自由，不讓休息。動(dòng)物們除了得到 僅僅只能維持不被餓死的一丁點(diǎn)回報(bào)之外， 所有的勞動(dòng)產(chǎn)出全都被他 占為己有。

就算是這樣，動(dòng)物們也不能順利自然地活到生命的盡頭，沒(méi)有動(dòng)物最終能逃脫挨那殘酷一刀的下場(chǎng)——這殘酷的一刀，也是瓊斯指使的。

動(dòng)物們?cè)缇蛯?duì)瓊斯不滿了，甚至早就恨之入骨了。

現(xiàn)在，動(dòng)物們好不容易在聰明的雪球豬和拿破侖豬的帶領(lǐng)下，通過(guò)流血的革命，終于將專制、貪婪、萬(wàn)惡的瓊斯趕走了，將所有可能會(huì)令大家想起瓊斯的一切東西全都消滅了，怎么可能還會(huì)愿意他再回來(lái)？這不是天方夜譚么？

因此，盡管動(dòng)物們?cè)谄渌虑樯峡赡軙?huì)有什么不同看法，但在“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”這件事情上，所有的動(dòng)物都毫無(wú)爭(zhēng)議，意見(jiàn)高度統(tǒng)一——不愿意！

那么，為什么那頭有本領(lǐng)混淆黑白的吱嘎豬，還要時(shí)不時(shí)就對(duì)莊園里的動(dòng)物們喊出這句話呢？

在曉崇看來(lái)，這個(gè)問(wèn)題的答案是：誅心。

動(dòng)物們?cè)谕品艘原偹篂榇淼娜祟惖慕y(tǒng)治者后，建立起了以雪球豬、拿破侖豬和吱嘎豬為代表的動(dòng)物的統(tǒng)治階級(jí)——對(duì)于統(tǒng)治階級(jí)而言，虛構(gòu)一個(gè)強(qiáng)大的敵人，不僅有利于促進(jìn)動(dòng)物們的團(tuán)結(jié)，激發(fā)他們的斗志，更為重要的是，還有利于強(qiáng)化統(tǒng)治階級(jí)權(quán)力的集中，以及轉(zhuǎn)移統(tǒng)治階級(jí)內(nèi)部的矛盾。

對(duì)于動(dòng)物莊園的新上任的統(tǒng)治階級(jí)來(lái)說(shuō)，瓊斯無(wú)疑就是那個(gè)最佳的、強(qiáng)大的敵人。

每當(dāng)動(dòng)物們對(duì)牛奶或蘋果的分配有異議時(shí)，或者對(duì)勞動(dòng)強(qiáng)度過(guò)大有怨言時(shí)，只要吱嘎豬嘀咕一句：“瓊斯將會(huì)回來(lái)！”，或者強(qiáng)調(diào)一句：“想必你們當(dāng)中沒(méi)有誰(shuí)愿意看到瓊斯回來(lái)吧？” 動(dòng)物們所有的異議和怨言就會(huì)全部消散。

是的，敵人還會(huì)回來(lái)！敵人時(shí)刻都在！

盡管牛奶每天都被滲進(jìn)了豬食，盡管被風(fēng)吹落的蘋果都被收集起來(lái)送給了豬們享用，但是大家應(yīng)該放下成見(jiàn)，團(tuán)結(jié)一心，緊密團(tuán)結(jié)在雪球豬和拿破侖豬的周圍，聽(tīng)從安排，服從指揮，怎么能因?yàn)檎l(shuí)少喝了一杯牛奶、誰(shuí)少吃了一個(gè)蘋果，或者誰(shuí)多犁了幾畝地而心生不滿呢？

以雪球、拿破侖和吱嘎為代表的聰明的豬們，在打敗瓊斯、奪取莊園的戰(zhàn)斗中是做出了卓越貢獻(xiàn)的，正是他們的智慧、勇敢，甚至不惜流血犧牲，動(dòng)物們才終于齊心協(xié)力趕跑了瓊斯，有了翻身做主人的機(jī)會(huì)。既然這些聰明的豬們?yōu)榍f園的發(fā)展付出了太多，他們享用一些勝利的果實(shí)不是理所當(dāng)然么？

況且，瓊斯還活著，他隨時(shí)都有可能再打回來(lái)。因此，讓豬們始終保持戰(zhàn)斗力和良好的健康狀態(tài)是必須的，把鮮牛奶和大蘋果歸于豬們獨(dú)享也是應(yīng)該的——畢竟，沒(méi)有誰(shuí)愿意看到瓊斯再回來(lái)。

然而，瓊斯其實(shí)一直都在。或者說(shuō)，自從趕走了瓊斯，形成了以雪球豬、拿破侖豬和吱嘎豬為代表的動(dòng)物莊園新的統(tǒng)治階級(jí)之后， 莊園前主人瓊斯的“肉身”雖然沒(méi)有回來(lái)，但他的“精神”早已經(jīng)在潛移默化中回來(lái)——當(dāng)拿破侖豬帶著兇相十足的九只龐然大狗，瘋狂地追逐并趕跑了雪球豬后，那九只大狗朝著拿破侖搖尾巴的神態(tài)，像極了另一些狗在過(guò)去向瓊斯所做的姿態(tài)！

并且，“瓊斯”總會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候“出現(xiàn)”，尤其是出現(xiàn)階級(jí)斗爭(zhēng)時(shí)。當(dāng)喊出“擁護(hù)雪球豬和每周三天工作制”的動(dòng)物們與喊出“擁護(hù)拿破侖豬和槽滿糧”的動(dòng)物們爭(zhēng)得不可開(kāi)交時(shí)，當(dāng)雪球豬從牛棚戰(zhàn)役中的“一級(jí)動(dòng)物英雄勛章獲得者”，變成了遭罷黜被驅(qū)逐的、“比罪犯好不到哪兒去的雪球豬”時(shí)，吱嘎豬就會(huì)豎起那特有的破鑼似的嗓子，大聲對(duì)動(dòng)物們說(shuō)：“光有勇敢是不夠的，忠誠(chéng)和服從更為重要！”、“只要走錯(cuò)一步，我們的敵人又會(huì)騎到我們頭上來(lái)。同志們，難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”

當(dāng)然不愿意！

可惜的是，不管動(dòng)物們?cè)覆辉敢猓偹沟摹叭馍怼睕](méi)有回來(lái)，瓊斯的“精神”正在回來(lái)：

當(dāng)拿破侖豬決定動(dòng)物莊園要與附近別的農(nóng)莊進(jìn)行貿(mào)易往來(lái)而必須與人類打交道，必須使用貨幣參與買賣交易時(shí)——這是瓊斯以前常干的事；

當(dāng)四足著地的拿破侖豬竟然在給充當(dāng)動(dòng)物莊園與外部世界中介的兩條腿的溫珀律師下命令時(shí)——這也是瓊斯以前常干的事；

當(dāng)動(dòng)物莊園的統(tǒng)治階級(jí)豬們一下子都搬進(jìn)農(nóng)場(chǎng)主的住宅，把那里當(dāng)成豬們的宿舍樓，不僅在廚房里用餐，還把起居室當(dāng)作娛樂(lè)室，還睡在床上時(shí)——這還是瓊斯以前常干的事；

當(dāng)吱嘎豬又一次豎起那特有的破鑼似的嗓子，對(duì)動(dòng)物們說(shuō)出“眼下有那么多傷腦筋的工作需要豬們?nèi)ヌ幚恚銈冸y道想要?jiǎng)儕Z我們休息的權(quán)利，你們難道要把我們累得無(wú)法履行職責(zé)，你們難道愿意看到瓊斯再回來(lái)？”時(shí)——“瓊斯”早已回來(lái)。

在吱嘎豬一次又一次以“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”的威脅和恐嚇中，在九條高大的護(hù)衛(wèi)犬一次又一次的狺狺狂吠中，在動(dòng)物們一次又一次的懷柔和懼怕中，拿破侖豬也一次又一次鞏固了自己作為動(dòng)物莊園新的統(tǒng)治階級(jí)的核心領(lǐng)導(dǎo)的地位。

他住進(jìn)了單獨(dú)的套房，獨(dú)自用餐，一貫使用起居室玻璃酒柜里的王冠德比餐具，由兩條狗專門伺候。他被豬們尊稱為“我們的領(lǐng)袖拿破侖”，莊園里取得的所有成績(jī)、無(wú)論降臨到誰(shuí)頭上的好運(yùn)，全都是在拿破侖豬的指引之下獲得的，全都?xì)w功于他。

階級(jí)斗爭(zhēng)是殘酷的。雪球豬已經(jīng)被認(rèn)定為瓊斯的特務(wù)，越來(lái)越多的動(dòng)物被認(rèn)定為雪球豬暗藏在莊園的特務(wù)而被處死，甚至有四頭原本屬于統(tǒng)治階級(jí)的豬，因?yàn)樵?jīng)抗議過(guò)拿破侖豬取消周日碰頭會(huì)而被迫承認(rèn)他們?cè)c雪球豬秘密接觸，最后被九只猛犬撕裂了喉頭。

動(dòng)物們干的活比以前更辛苦了，勞動(dòng)時(shí)間甚至比瓊斯時(shí)代還要更長(zhǎng)，吃的卻并不比那時(shí)候更好，活得也不比那時(shí)候更好。他們普遍吃不飽，睡干草，冬天苦于寒冷，夏天苦于蒼蠅。然而，由于沒(méi)有任何過(guò)去的東西可以拿來(lái)同當(dāng)前的生活做比較，他們已經(jīng)忘記了過(guò)去是不是比現(xiàn)在好。

吱嘎豬已經(jīng)不需要再對(duì)莊園里的動(dòng)物們喊出“難道你們?cè)敢猸偹乖倩貋?lái)嗎？”這句話了——

當(dāng)吱嘎豬用他的后腿從院子的一頭走向另一頭時(shí)；

當(dāng)農(nóng)場(chǎng)主宅門里的一長(zhǎng)列豬都用兩條后腿行走時(shí)；

當(dāng)拿破侖豬用前蹄夾著一條鞭子，傲慢地用兩條后腿從一邊走向另一邊時(shí)；

當(dāng)拿破侖豬叼著一支煙斗在農(nóng)場(chǎng)主的宅內(nèi)花園里散步時(shí)；

當(dāng)他公然穿上瓊斯留下的黑上衣、獵裝褲，綁著皮裹腿招搖過(guò)市時(shí)；

當(dāng)他離開(kāi)自己的席位，繞到桌子的另一邊與皮爾金頓碰杯并舉起葡萄酒杯一飲而盡時(shí)；

當(dāng)他正式宣布將動(dòng)物莊園(The Animal Farm）改為莊園農(nóng)場(chǎng)（The Manor Farm）時(shí)；

當(dāng)他與皮爾金頓先生玩紙牌并且同時(shí)都打出一張黑桃A時(shí)；

當(dāng)其他動(dòng)物們已經(jīng)無(wú)法分辨出動(dòng)物莊園里的統(tǒng)治階級(jí)的豬與統(tǒng)治階級(jí)的人類之間有什么區(qū)別時(shí)——

誅心了，瓊斯真的已經(jīng)回來(lái)了！

（全文完）

（曉崇原創(chuàng)。圖片源自網(wǎng)絡(luò)。部分文字內(nèi)容引自《動(dòng)物農(nóng)場(chǎng)》，榮如德譯，上海譯文出版社出版。如涉侵權(quán)，煩請(qǐng)聯(lián)系曉崇刪除。2024年3月于廣州）

碎語(yǔ)